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२. कियों, प्योचर ? वे लोग अभी वक दिखाई नहीं दिए १” 

२० मई, सम्‌ १८४६ ईसवी को, क नाम की बड़ी सड़क पर स्थित, 
एक छोटी सी देहाती सराय के दरवाजे की सीढ़ियों पर उतरते हुए, नंगे 
सिर, धूल घूसरित कोट और चारखाने की पतलन पहने लगभग चालीस 
वर्ष के एक संज्नान्त व्यक्ति ने अपने नौकर से पूछा । प्योतर भरे गालों, 
सैफेदी लिए हुए ठुड्टी और छोटी छोटी घुधती आँखों वाला एक 
नौजबान था | 

उसके भत्नी श्रकार जसाए हुए धारीदार चमकीले बालों बाले 
सिर से लेकर, कानों में लटकते हुये आसमानी रंग के कुडल आदि सभी 
वस्तुएँ उसके विनम्र व्यवहार का परिचय दे रही थीं और यह बता रही 
थीं कि बह आधुनिक फ़ैशन और नई रोशनी का नवयुवक है। उसने 
निर्मयतापूर्वक सड़क की ओर दूर तक दृष्टि दौड़ाते हुए उत्तर विया--- 

“नहीं हुजूर, अभी तो नहीं दिखाई दिए ।? | 

“नहीं दिखाई दिए ९” माक्षिक ने फिर पूछा । 

“नहीं हुजूर ।” नौकर ने दुहराया ! 

उस व्यक्ति ने गहरी सांस ली और एक छोटी सी बेंच पर बैठ 
गया । जब तक कि वह पैर मोड़े हुए बैठा हुआ चिन्ता में निमस्न चारों 
ओर देख रहा है, तव तक अच्छा हो कवि पाठकों को उसका परिचय 
दे दिया जाय । 

उसका नाम निकोलाई पेट्रोविच किस्सानोव था। इस सराय से 
लगभग पन्द्रह वर्ट* की दूरी पर उसकी पक दो सौ प्राणियों वाली 


*एक वर्स्य लगमग पौन मील के बरातर होता है | 
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अच्छी खासी बड़ी जायदाद थी। जब से उसने अपने किसानों 
को भूमिधर के अधिकार दें कर, अपनी दो सी देसिआतिनी* लम्बी चौड़ी 
जमीन को एक विशाल 'फार्स! का रूप दे दिया था, वह इसे दो सी 
प्राणियों की जायदाद! कहला अधिक पसन्द करता था। उसका पिता 
सब १८१२ ई० के युद्ध में सक्रिय भाग लेने वाला एक फौजी जनरल था 
जिसमे अपना सारा जीवन अहर्निश सैनिक सेवा सें व्यस्त रहते हुए. 
व्यतीत किया था | बह इजडु, विना पढ़ा लिखा परच्छु अच्छे स्व”. 
का रूसी था | पहने उसने एक ब्रिगेड” की कमात सम्दाली छ, ... 
एक पूरे 'डिवीजन! की । उसकी नियुक्ति हमेशा सूबों में ही होती थी, 
जहाँ अपने विशिष्ट पद के कारण वह एक महत्वपूर्ण व्यक्ति माना जाता 
था | अयने भाई पावेल की तरह, जिसके बारे में आगे चलकर बताया 
जायगा, निकोल्ाई पेट्रोविच भी दक्षिणी रूस में पैदा हुआ था | चौदडू 
वर्ष की अवस्था तक उसने शेग्बीस्बोर परन्तु विनम्र व चापलूस सहायक 
अफसरों तथा अन्य समेनिकों से घिरे रह कर, सस्ते सास्टरों से घर पर 
ही शिक्षा पाई थी। उसकी माँ क्येलियाजिन परिवार की महिला थी | 
बचपन में उसे एगथी कहते थे | जब वह जनरल की पत्नी हो गईं तो उसे 
आगाफीक्लेया कुश्मिनश्ना क्िस्सानोंचा कहा जाने क्या था। बह उन 
उदार सेनिफ स्त्रियों मं से थी जो अपने पति सम्बन्धी और सरकारी 
सासलों की बाभडार अपने हाथ में रखती हैं। वह अलंकृत झुन्दर टोपी 
ओर सुन्दर रेशमी गाऊल पहनती थी । गिर्जे सें वह हमेशा सबसे आगे' 
सलीब के पास मी जूद रहती थी। वह बावून थी और जोर से बोलती 
थी | वह सुबद अवने वचचों को अपना द्वाथ चूमने देती और रात के 
ऋन्‍्हें आशीबाद देती थी | इस प्रकार उसका समय आनब्द से व्यतीः 
हो रहा था । एक फीजी जनरल का पुत्र होने के कारण, मिकोल्ाई पेट्रीविः 
के लिए भी, जिसमें साहस की अत्यधिक कमी थी और -जिसे इस 
कारण 'भीरू हृदय” कहा जाता था, अपने बड़े भाई पावेल की तर 
सैनिक पेशा ही चुना गया। परन्तु जिल दिन सेना में उसके कमीशम 


अ्मिआ्रातिनी लगमग चीन एकड़ या १४४२० वर्ग गज के करावर होता है । 
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प्राप्त होने की खबर मिली डसी दिन उसकी एक टांग टूट गई ओर दो 
महीने तक बिस्तर में पड़े रहने के उपरान्त जीवन भर के लिए बह एक 
पैर से थोड़ा सा लंगड़ा हो गया। उसके पिता ने निराश होकर उसके 
लिए सिबविल-सर्बिस का मार्ग चुना। जेसे ही बह अठारद बे का हुआ 
उसे सेन्‍्ट पीटस्संबर्ग लाकर युनिवर्सिटी में दाखिल करा दिया गया। 
इसी समय के ज़्गभग उसका भाई सन्‍्तरियों की एक टुकड़ी का अफसर 
बना । दोनों भाई मासा इस्िया कोल्याजिन की देखरेख में जो एक बड़ा 
सेनिक अफसर था, एक साथ रहने लगे। इतना भबन्ध करके निकीलाई 
का पिता अपने डिविजन में वापस आकर सपत्नीक रहने ज्ञगा | वहाँ 
से कभी कभी वह चार तह किए हुए बादामी कागज पर खत भेजा करता 
जिस पर नीचे एक ५लक की सी सुस्पष्ट लिखावट में बड़ी वमक-दमक 
के साथ टेढ़े मेढ़ें अक्षरों में लिखा रहता:-“प्योतर किरसानोब, भेजर 
जनरल ।” सन्‌ १८५४ में निकोलाई पेट्रोबिच को युनिवर्सिटी से सम्मान 
सहित प्रंज्जुएट की डिग्री मिली | दुर्भाग्यवश उसी साल एक घटना के 
कारण जनरल किरसानोब की अपने पद से रिटायर कर दिया गया और 
यह अपनी पत्नी के साथ रहने के लिए सेन्‍्ट पीटर्सवर्ग चल्मा गया। 
चह अभी तावरीशेस्की बाग के निकट एक सकान लेकर इ'ग्लिश क्लब 
का सेम्बर बना ही था कि एक दिन अचानक उसका देहान्त हो गया । 
उसकी झत्यु के कुछ ही समय उपरान्त अगाफोक्लेया कुज्मिनश्ना भी 
अपने पति से मिलने स्वर्ग चल्ली गई क्योंकि राजधानी का एकाकी और 
शिधिल्न जीवन उसके अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ । एकाकी जीवन में इस 
नीरसता का भार सहन करना उसके लिए दूभर हो उठा था | इसी समय 
अपने माता पिता के जीवन काल में ही उनकी आशा के विपरीत निकोलाई 
पेट्रोविच अपने पहले सकान मालिक प्रिपोलोवेंस्की की लड़की से प्रेम 
करने लगा था । श्रिपोलोवेन्स्की तत्कालीन रूसी सरकार का एक नागरिक 
पदाधिकारी था तथा वह प्रगतिशील विचारों की एक सुन्दर लड़की थी | बह्द 
'साइन्स! नामक पत्रिका में छपे हुए गम्भीर लेखों को पढ़ा करती थी | माता 
पिता की मृत्यु की शोक-अबधि के समाप्त होते ही मिक्रोल्ञाई ने उससे शादी 
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करती और प्र/न्‍्तीय सरकार की मिनस्टरी में, अपने पिता के प्रभाव से 
आप,नी फटी की छोड़ कर चल दिया | पहले उसने कुछ दिन फीरेस्ट्री इन्स्दी- 
ट्यूट (बन सम्बन्धी) के पास एक छोटे से बंगले में अपनी नवविवाहिता 
पत्नी के साथ काटे । उसके बाद यह थुगल्न-जोड़ी कुछ समय तक 
एक छोटे से कस्वे से एक स्वच्छ सायवान ओर ठरडे कमरे बाले मकान 
में जाकर रही । ओर अंत में देहात चले गए ओर वहीं स्थायी रूप से 
रहने लगे । यहीं कुछ समय वाद उनके आरकेडी नामक एक पुत्र पैदा 
हुआ । यहाँ इस देम्पति ने पूर्णतः सुख और शान्ति के साथ, बिना किसी 
दुर्घटना के अपना जीवन व्यतीत किया। दोनों एक दूसरे से कभी भी 
अज्षग नहों होते थे। एक साथ पढ़ते, साथ ही प्यानो बजाते और स्वर 
में स्वर मिलाकर गाते । पत्नी सुर्गियों की देखभाल करती ओर बगीचे 
के फूलों को संचारती । पति कभी कभी शिकार के लिये जाता और 
जमींदारी के छोटे मोटे काम सम्हाज्ञा करता। इस प्रेमसिक्त, शान्त 
बाताबरण में आरकेंडी बड़ा होता गया। दस वर्ष सुखदायक खप्त के 
बीव गए। १८४७ में अचानक किर्सानोब की पत्नी का देद्वान्त हो 
गया । इस चोट ने किरसानाव को तोड़ दिया । कुछ ही हफ्तों में उसके 
बात्न सफेद ही। गए। अपनी व्यथा को शान्त करने के लिए वह विदेश 
रवाना हुआ परन्तु इसी समय १८४८ का वर्ष उसके इस ओोग्राम से 
बावा स्वरूप आ उपस्थित हुआ । मजबूर होकर उसे स्वदेश ल्ोटना पड़ा 
आर बहुत दिनों तक आल्षस्यपूर्ण जीवन व्यतीत करने के उपरांत उसने 
अपनी जमींदारी को सुधारने की ओर ध्यान दुना प्रारम्भ किया १८४५५ 
सें वह अपने पुत्र को सन्‍्ट पीट्संबर्ग की युनिवर्सिटी में दाखिल कराने 
ले गया जद्दाँ बह पुत्र के साथ तीन साल तक रहद्दा। वहाँ रहते हुए बह 
शत्यद्‌ ही कभी बाहर घूमने निझल्ता हो ! बह सदेव आश्केडी के छोटे 
दस्तों के साथ आत्मीयता बड़ाने का प्रयत्त करता रहता था । पिछले 
जाड़ों में बह्द पुत्र के साथ रहने के लिए नहीं जा सका। इसलिए हम 
(८५६ के मई मद्दीने सें उसे वहाँ देख रहे हैं। इस समय तक उसके 
कयूस वर्ष फ्रांस में पुना'कान्ति हुई। 5 
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बाल बिल्कुल सफेद हो चुके हैं । शरीर मोटा हो गया है | कमर थोड़ी 
सी फुक गई है। बह थहाँ खड़ा हुआ अपने बेटे की प्रेतीज्ञा कर रहा है 
जिसले डिग्री प्राप्त की है, जैसे कि एक समय उसने भी प्राप्त की थी | 


नौकर, मालिक की मयोदा का ध्यान कर या शायद उसकी 
निगाह बचाने के लिए दरवाजे के वाहर चला गया और अपना पाइप 
झुलगा कर पीने लगा। निकोल्लाई पेट्रोविच, वहीं सिर कुकाए बैठा हुआ 
जीणं शीर्ण सीढ़ियों को घूरता रहा । एक मुर्गी का बडा चित्कबरा बच्चा, 
गर्व के साथ अपने पेरों को पटपटाता हुआ सायबान की सीढ़ियों पर 
चढ़ रहा था। एक गन्दी और तुन॒कमिजाज बिल्ली घाव ज्ञगाए उसे 
ऋर दृष्टि से घर रही थी | धूप बहुत तेज थी । गल्ियारे के धूमित्र साए 
से ताजा राई की रोटी की गन्ध आ रही थी। निकोलाई पेट्रोविच 
गम्भीर बिचार सें डूब गया। “सेरा बेटा * एक भें जुएट' आरकाशा'**! 
यही बिचार और शब्द उसके दिमाग में वार बार आ रहे थे। उसने 
इन विचारों से छुटकारा पाने के लिए अपनी विचार-घारा को दूसरी 
ओर सोड़ने का प्रयत्न किया लेकिन घूम फिरकर पुनः वे ही विचार 
ज्सके दिमाग में चक्षर काटने लगते। अन्ततः उसने अपनी स्वर्गीय पत्ली 
के विषय में सोचा*' '“बह यह दिन देखने के लिए जीवित नहीं रही |” 
बहू भारी मन से फुसफुसाया ।** 'एक मोदा ताजा कबूतर सड़क पर 
उतरा और कुए के पास भरे हुए एक गढ़े में पानी पीने के लिए बढ़ा । 
निबगलाई पेट्रोबिच तन्‍्मय होकर इस दृश्य को देख रहा था कि उसी 
समय उसके कामों में पास आते हुए पहियों की आवाज आईं। “ऐसा 
लगता है कि वे लोग आ रहे हैं ।” नौकर ने दरबाजे से भीतर आते 
हुए कहा । निकोलाई पेट्रोविच उछल कर खड़ा हो गया और आँखें 
फोड़ फाड़ कर सडक की ओर देखने लगा। आगे पीछे जुते हुए तीन 
घोड़ों से खींची जाने वाली एक गाड़ी दिखाई दी । उसे युनिवर्सिटी की 
नीले फीते वाली टोपी और एक चिर परिचित प्रिय मुख की भलक 
दीख पड़ी. . .। 
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“आरकाशा ! आरकाशा !” किरसानाब चिल्लाया और हाथ 
दिलाता हुआ गाड़ी की ओर दोड़ने लगा' ' 'कुछ दी क्षण उपरान्त उसके 
हे।ट उस नौजवान ग्रेजुएट के दाढ़ी मृछ रहित, धूल से भरे औरर धूप से 
मुरफाद हुए चहरें पर चिपके हुए थे । 


रे 


“पहले मुझे अपने को साफ त्ो कर लेने दीजिए, पिताजी ?”? 
आरकेडी ने कहा । यात्रा की थकान से उसकी आवाज कुछ भारी हो 
गई थी । परन्तु उसमें बच्चों की आवाज का सा सुरीलापन ओर ताजगी 
थी, जैसे ही उसने अपने पिता के प्रेम का प्रत्युत्तर देते हुए कहा- “मैं 
आपकी घूल से भर दूँगा ।! 

“टीक है, टीक दे” निकोलाई पेट्रोधिच ने विभोर होकर स्नेह- 
सिक्त भाव से सुस्कराते हुए अपने तथा अपने बेटे के कॉलरों को हाथ से 
माइते हुए कट्ठा । “मुझे जरा अपने को देखने ता दो” पीछे हूटते हुए 
उसले कद्दा । फिए चद्द तेजी से सराय की ओर बढ़ा और वराबर कहता 
रदा--“इधर से, इधर दोकर, घोड़े शीघ्र ही तैयार द्वो जांचगे (? 

निकालाई पेट्रोबिच अपने पुत्र से मी अधिक उत्तेजित हो रहा 
था | वह कुछ व्यप्न ओर घबड़ाया हुआ सा दिखाई दे रहा था । आरकेडप 
ने उसे टाकते हुए कऋद्दा--- 

“पिताजी ! में आपका अपने एक अभिन्न मित्र से परिचय कराना 
चादत। हूँ--- बजारोब से । वही जिसके बारे में में अक्सर आपको 
लिखा करता था। इन्होंने वड़ी कृपा कर कुद्य दिनों के लिए हमारा 
आतिथ्य अहण करना खीकार किया है |? 

._..निकोलाई पेट्रोबिच वड़ी तेजी से मुड़ा और यात्रा का फुदनेदार 
कोट पहने इये एक लम्बे व्यक्ति की ओर बढ़ा जो अभी अभी गाड़ी से 
तीचे उतरा था। उसने बड़ी आत्सीयतापूर्वक्कअ उसका बिना दस्तानों 
वाला लात हाथ अपने हाथों में पकड़ कर दवाया । परन्तु जितनी शीघ्षता 


विता पुत्र ७ 
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से मिकोलाई पेट्रोविच मे मिलाने के किए हाथ बढ़ाया था शतनी ही 
शीघ्रता से बजारोव ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया । 

“मुझे वास्तव में चड़ी खुशी हुई” वह बोज्ञा--भे आपका बड़ा 
कृतझ्ञ हूँ कि आपने हमारे यहाँ आने की कृपा की | सुझे आशा है में 
आपका नास और वंश पूछ सकता हूँ ।” 

“इबजिनी बेसिलिच |” बजारोब ने मन्द परन्तु पीरुपपूर्ण भारी 
आदवाज में उत्तर दिया और अपने कोट का कालर मोड़ कर निकोलाई 
पेट्रोबिच के सामने अपना सम्पूर्ण चेहरा प्रकट कर दिया । बह लम्बे 
आर पतले कद का युवक था । उसका ललाट विस्तृत, नाक जड़ की 
तरफ छुछ कुछ चपटी तथा आगे की ओर ऊँची उठी हुई,आँज्चें बड़ी बड़ी 

र मूरी, मूछे नीचे की तरफ झ्कुकी हुईं ओर ख़ुरदरी थीं। चेहरे पर 
शान्‍त ओर गम्मीर झुस्कराइट थी जो उसके हृद आत्मविश्वास और 
बिद्कता की परिचायक थी | 

से आशा करता हूँ, मेरे प्यारे इबजिनी वैंसीलिच, कि आपको 
हमारा साथ नीरस नहीं प्रतीत होगा” निकोलाई पेट्रोविच ने कहा । 
वजारोब के पतले होठ कुछ हिले परन्तु उसने कोई जवाब नहीं 
दिया । केबल्न अपनी टोपी ऊपर उठा दी । उसके भूरे बाल जो लम्बे 
ओर घने थे, उसके सिर की विशाल्ता को छिंपाने में असमर्थ थे । 

“तुम्हारी वया राय है आरकेडी,” निकोलाई पेट्रोबिच ने अपने 

बेटे की ओर सुखातिब होकर कहना जारी रखा--'या क्षमी चोड़े' 
जुतवा दिए जांय या तुम कुछ विआम करता चाहते हो १? 

“हम घर पर चल कर ही आराम करेंगे, पिताजी ! घोड़े ज्ुतंवा 
दीजिए ।? 

बहुत अच्छा, बहुत अच्छा” वसके पिता से सहमति प्रकट करते 
हुए नौकर से कहा--/ए प्योत्तर, सुन रहे हो, भले आदमसी, जरा तेजी 
से काम लो । जल्दी करो |”? 

चतुर और अभ्यस्त तथा आधुनिक शिष्टाचार से परिचित नौकर 
ने अपने नए मालिक का हाथ नहीं चूमा | केवल दूर से कुक कर सलाम 
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कर लिया और एक बार फिर दरवाजे के बाइर गायब हो गया। 
#ञैं तो अपनी टमटम में आया था पर तुम्हारी वम्घी के लिए 
तीन डाक के घोड़ों का प्रबन्ध हो जायगा” निकोलाईं पेट्रोविच ने 
व्यप्रतापूर्वक्ष कहा | इसी बीच में सराय के मालिक की बीबी एक ज्षोहे 
के बर्तन में पानी ले आई थी जिसमें से आरकेडी ने पेट भर कर पिया 
और बजाराब ने अपना पाइप खुलगाया | निबगेलाई पेट्रोविच बग्धी के 
कोचवान के पास पहुँचा जो घोड़ी को खोल रद्या था और देखकर बोला- 
“यह तो सिर्फ दो सीटों बाली बग्बी है। में नहीं जानता छुम्दारे 
भिन्न सहोदय कैसे 
“बह करची में चल्लेगा” आरकेडी ने चीच में ही धीमी आवाज 
में टोकते हुए कद्दा--“आपको इसके साथ तकब्लुफ करने की जरूरत नहीं 
हद | बद्द बहुत अच्छा आदमी है--विल्कुल सीधा सच्चा" “आप खुद ही 
देखेंगे ।! 
निकोल्लाई पेट्रोविच का कोीचवान घोड़े ले आया | 
50 दढ्ियल, तुम अपनी गाड़ी आगे बढ़ाओ! ” बजारोब ने 
टमटम के कोचवान से कद्दा | 
“सुनो, सित्या !” पास खड़े हुए उसके साथी ने कद्दा जो भेड़ की 
खाल के बने हुए कोट की जेब में हाथ घुसेड़े हुए था “तुमने सुना 
इन्होंने तुमसे क्‍या कंदा -दढ़ियल- तुम बिल्कुल ऐसे ही हो।” 
मित्या ने सिर्फ सिर हिला दिया और मचल्ते हुए घोड़ों फी 
लगाम खींची | 
पे “ते आदमियो, जरा तेजी से चलो, मुर्दापन छोड़ो,” निकोल्लाई 
बेच चिल्ताया "तुम्हें इनास सिल्ेगा !” 
कुछ ही मिनटों में घोड़े जोत दिए गए। बाप और बेटा बग्धी सें 
। प्योतर ऊपर बक्‍स पर जा बैठा । बजारोब टमटम में चढ्ा और 
2. रच न ् 
च्चु का गद्दी में आराम से उठंग कर बैठ गया । दोनों गाड़ियाँ 
चक्ष पह्ी । 


बट 
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“अच्छा, तो तुमने डिग्री प्राप्त कर ली ओर अन्ततः घर वापस 
आ गए ।” निकोताई पेट्रोविच ने बारबार आरकरेडी के कन्थों और 
घुटनों को थपथपाते हुए कहा-“आखिरकार तुम आ गए ।? 

ध्याचा का क्या हाल है ? हैं तो खैरियत से न ९० आरकेडी ने 
पूथा। उसके मन में उल्लास-बब्चे का सा पवित्र उल्लास भर रहा था परन्तु 
चह इस भावुक वार्ताज्ञाप की धारा को सांसारिक ठोस वास्तविकता की 
ओर मोड़ने को उत्सुक था । 

“जे ठीक हैं। वे मेरे साथ तुमसे मिलने के लिए ध्याना चादते थे 
परन्तु किसी वजह से उन्होंने अपना इरादा बदल दिया /? 

“कया तुम्हें बहुत देर तक इन्तजार करना पड़ा १” आरकेडी ते 
पृद्ठा । 

“आह ! लगभग पाँच घण्टे तक |? 

“प्यारे पिताजी |” 

आरफेडी ने भावातिरेक से अपने पिता की ओर घूम कर अत्यंत 
उल्लास से उसका गाल चूम लिया । निकोलाई पेट्रोविच के मुख पर 
स्निग्ध मुस्कान छा गईं । 

“मैंने तुम्हारे लिए एक बहुत सुन्दर घोड़ा लिया है।” उसने 
कहना शुरू किया-/तुम असी घर चल्न कर उसे देखना। ओर तुम्हारे 
कमरे की दीवालों पर नया कागज चढ़ाया गया है |”? 

“बजारोब के लिए भी कोई कमरा है १”? 

“हस उसके लिए भी एक कमरे का इन्तजाम कर देंगे । तुम चिता 
भत करो ।? 

“उसके प्रति अच्छा व्यवदह्यार करना, पिताजी ! मैं आपको बता 
नहीं सकता कि मेरे ज्िए उसकी मित्रता का कितना अधिक मूल्य दै ।? 

“क्या तम बसे बहुत दिनों से जानते हो १? 

“नहीं, बहुत ज्यादा दिनों से तो नहीं।? 
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दा था क्ति पिछले जाड़ों में तो मैंने 
[ विपय में अधिक रुचि रखता एऐैँ ?”? 
उसका प्रधान विपय प्रकति-पिल्लान दे । परन्तु उसे अत्येक विपय 
इप द्वाए हे | बए अगले रेड की डिग्री लेना चाहता दे ।” 
ओह ! दे बह खििस्सा-शास्त्र का अध्ययन कर रहा हैँ 
मिरोलाई पट्रोदिय से अपनी राय जाहिर की और खामोश हो गया। 
हर” उमने हाथ दाइर शिकरात्म कर इशारा करते हुए कहा--वयि 
अपने किसाल हँ थे ?? 
प्योत्तर ने ज्यर देखा जिवर उ्सका मालिक इशारा कर रहाथा। 


बहुत से ठझछड़े, जिनमें यिना लगाम के घोड़े जुते हुए थे, तेजी से एक 


मह 
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“हा, झुजुर ! थे आपने ही &िसाच हैं |? प्योच्तर ते जवाब दिया । 
पे लग किबर जा रहे ६--शहर की 7? 

“मरा भी ऐसा ही ख्याल है। पहुत मुसकिम है थे शरायखाने जा 
रब ही, उसन अन्तिम वाक्य छुणा-ब्यंजक भाव से कहा ओर अपनी 
बात की पुष्टि के लिए फड़ कर कीचबान की ओर देखा | परन्तु फीचवान 
मृतिबत बेठा रहा । वह पुराने रढ़ियादी विचारों का व्यक्ति था। 
आधुत्तिक बिचारों के प्रति उसे कोई सहानभूति नहीं थी। 

“इस बप इन किसानों ने मुझे बहुम तंग कर रखा है,” निकोलाई 
पेट्रोविच अपने बेटे! की ओर झुड़ कर कहता गया--“वे क्ञोग अपना 
लगान ही अदा नहीं करते | इस लोगों के साथ क्या कार्यत्राही की जाय; 
समझ में नहीं आता ?”? 

“आप अपने किशएण के मजदूरों से सन्तुष्ट हैं ?? 

“हाँ।” पम्रिकोल्लाई पेट्रोविच बड़वड़ाया--सुसीयत यह है कि इन 
लोगों क्रो उ्माड़ा जा रहा है । अभी तक इन लोगों से ढंग से काम 


हक 


करना भी नहीं आता। थे झवी के सामान को खराब कर देते हैं 
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हालाँकि वे जुताई का काम इतला बुरा नहीं करते। मेरा ख्याल हैजकि- 
अन्त में सब ठीक हो जायगा। परन्तु अभी तो खेती में तुम्हारी रुचि 
है नहीं, क्यों ! है १? 
“यह यहुत बुरी बात है कि आपने अभी तक यहाँ कोड़े सायवान 
भी नहीं बनवाया |? आरकेडी ने पिछले प्रश्न को जड़ाते हुए पूछा । 
#मैंले बरासदे की उत्तर दिशा में ऊपर एछ बड़ा चेंदोया तनवा 
दिया दे,” निकोलाई पेट्रोविच ने कट्टा-/अव हस छुल्ले में वैंठ कर भोजन 
कर सकते हैं ।” 
“पर इससे ते मकान एक बंगले की तरह अधिक लगने लगा होगा 
* खैर, यह कोई बात नहीं है। अहा, यहाँ हवा तो बहुत अच्छी चलदी 
“दे ! इसकी गन्ध कितनी सुन्दर है। बासतब में, मुझे यकीन नहीं होता 
+ कि संसार में और किसी सी स्थान पर इतसी रुगम्धित बायु उद्धती 
होगी। और आसमान भी '* *'** १ 
बोलने बोलते आरकेडी सदसा चुप हो गया और पीछे की ओर 
एफ छिपी मिगाह डालकर खामोश हो गया। 
“दरअसल,” निकोल्ाई पेट्रोविच बोला,” तुम यहाँ पैदा हुए थे। 
यहाँ की हरेक चीज सुन्दर लगना तुम्दारे लिए स्वाभाविक दे '****' 9 
६ “सच; पिताजी, इस बात से कोई भी फके नहीं पढ़ता कि आदमी 
का जन्म कहाँ हुआ है ।” 
भकिर सी '**** ४; 
“नहीं, इससे कतई कोई फर्क नहीं पड़ता |”? 
निकोलाई पेड्रोबिच ने तिरछी निगाहों से पुत्र के मुख की ओर देखा 
और फिर आधे वस्दें तक गाड़ी के आगे चले जाने तक उन दोनों में कोई 
यातचीत नहीं हुईं । 
“आुक्े याद नहीं पड़ता कि मेंसे तुम्हें लिखा था या नहीं,” निकोलाई 
पेट्रीविच ने कहना प्रारम्भ किया---क्रि तुम्हारी बुढ़िया धाय इगोरोबना 
चल बसी |? 
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“क्या ? देचारी त॒द़्िया | लकिन श्ोकोफिच तो जिन्दा है ? है ले? 

हा, ओर उसमें कोई सी अन्तर नहीं आया है । उसकी बही पुरानी 
बकने भक्तने की आदत बदम्त्र कायम हैं। वास्तव में, तुम्हें मेरिलों के 
बातावरण में विशवप अन्तर नहीं मिलेगा |? 

“ओर तुस्छारा कारिनदा भी वही पुराना है १! 

“डॉ, केदल मैंने यही एक परिवर्तन किया दे । मेंने किसी भी स्वततन्त् 
काशइतकार को अपनी नौकरी में न रचने का निश्चय कर लिया है। 
बे लोग छिन्हें में अपने घरेलू कास के लिए रखता था डन पर भी 
कोई जिम्मेदारी का काम नहीं छाल सकता !” (आरकेडी ने प्योतर की 
ओर इगारा किया) “हर रूप में स्वतस्त्र । इसको ऐसी बातें सुनाने सें 
कोई हज नहीं |” निकालाई पेट्रोबिच ने घीमी आबाज में कहा | “लेकिन 
फिर भी बह एक नौकर है । मेरा नया कारिन्दा एक शहर का आदमी दै । 
ऐेस्ा मालूम होता है कि बह अपना काम भली श्रकार जानता है। में 
उसे २४० झूबल सालाना दे रहा हूँ । लेकिन" *? धसने अपने माथे और 
भोंह को रगढ़ते हुए आगे कहा, जो सेब उसकी अधीरता को प्रगट 
करने वाले लक्षण थे--'मैंने तुमसे असी कद्ा कि मैरिनों में तुम्हें कोई 
परिवर्तल नहीं सिल्लेगा “**** प्र यह्‌ बात सर्वाशतः खत्य नहीं है। मुझे 
तुप्तझों पहले ही सावधान कर देना चाहिये, हालाँकि ' ***' ५ 

बह झुछ देर के लिए दिचका फिर उसने फ्रांसीसी भाषा में कहना 
प्रारम्भ किया-- 

“सम्भव है एक कठोर नीतिज्ञ व्यक्ति भेरी इस बात को असंगत 
समझे; लेकिन, पहले तो घह बात गुप्त नहीं रखी जा सकती; और दूसरे, 
छुस जानते हो कि इस विपय सें हमेशा भेरे विचार अपने व्यक्तिगत और 
स्वतंत्र रहे है. कि पिता और पुत्र के पारस्परिक सम्बन्ध केसे रहने चाहिए । 
फिर भी, तुझको पूरा अविकार है कि तुम मेरी बातों से अपनी पूर्ण 
असहमति प्रकट कर सकी । मेरी इस अबख्ा में, तुम जानते हो * ** ** 
संत्षेप में, यह “''लड़की, जिसके दिपय से बहुत सम्भव है तुम पहले 
ही सुन चुके होगे"? 
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'फेनिच्फा १” आरकेडी ने ल्ापरबादी से पूछा । 

निकोलाई पेट्रोविच का चेहरा ताज हो गया | 

“महरवानी करके, उसका नास जोर से सत लो' ' 'अच्छा, हा-वह 
अब मेरे साथ रह रही है। मैने उसे घर में रख लिया है'***-“बसमें दो' 
“छोटे कमरे थे। खेर, वह सब बदला जा सकता है |”? 

* सगवात्त के लिए ! पिताजी, ऐसा क्यों करता पड़ेगा २? 

४ तुम्हारा मित्र हम लोगों के साथ ठहरेगा'“'यह जरा भद्दा सा 
लगता हद न न |] 

“जहाँ तक कि वजाशोव का सम्बन्ध है, महरवासी करके उसके लिए 
आप परेशान सत दोइए । वह इन सब बातों से ऊपर है ।” 

“फिर भी तुम्हारे लिए धया इन्तजास किया जाय,” निकोलाई 
'येट्रोबिच कहता गया--“बह्‌ छोटा बगल का हिस्सा तो ठोक जगह नहीं 
है ' “बह तो सबसे बुरा हिस्सा हे |” 

“ओह, पिताजी,” आरकेडी ने विरोध करते हुए कहा-“कोई 
आदमसी यह समकेगा कि आप साफी सांग रहे ह। आपकी अपब्ते इस 
बात के लिये ल्ज्जित हाना चाहिये |? 


हाँ, वास्तव में मुझे लक्जित होना चाहिए ।” निकोलाई पेट्रोनिच 
ने जवाब दिया और उसका चेहरा और अधिक लाल हो उठा । 

“छ्ोड़िए भी इन बातों को,पिताजी, आप कैसी बातें कर रहे हैं ।” 
आरकेडी ने कहा ओर पिता के प्रति एक विशेष समादर और स्नेह से 
सुस्करा उठा-- किस बात के लिए माफी मांग रहे हैं ।” उसने सोचा और 
उसके हृदय में अपने इस कोमल-हृदय पिता के लिए अत्यधिक कोमलता 
के भाव, जिसमें अपने अति एक छिपी हुई उच्चता का भाव भी भरा 
हुआ था, प्रकट हुए | “क्या बेचकूफी है ।” उसने अनिच्छापूर्वक अपनी 
बढ़ी हुई अवस्था और स्वच्छन्द्ता का सहारा-सा लेते हुए दुहराया । 

निकोलाई पेटोविच ने अपनी उंगलियों की सन्धि में से अपने 
पुत्र की ओर छिपी निगाह से देखा और अपने माथे को ४ंगलियों से 
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रगड़ने छगा । उसके हृदय पर सर्मोन्‍्तक चोट पहुँची । परन्तु उसने शीघ्र 
ही अपने का झम्दाल लिया | है 

: रे हमारे खेत आरस्भ हो जाते हैं ।? उसने लम्बी खामोशी 
के। बाद कहा । 

“छोर वह सामने का जंगल सी, से समझता हूँ, अपना ही है १” - 
आारकेडी ने पूछा । 

“हाँ, लेफिय मेने इसे वेच दिया है । इस वर्ष यह्‌ काद डाला 


आपने उसे बच दवयीं डाला ?? 
सो की जर्श्त थी, इसके अज्ावा इस जमीन को किसानों 


“जो आपको लगान भी नहीं देने, उन्हें १!” 

“जार इसदग आपना इश्धिकोश है, फिर भी, वे कभी वे कभी तो 
अवश्य ही इग। ।7 

“यह जंगल वेचने का कास वहुत थघुरा हुआ” आरकेडी ने कहा 
ओर आपने चारों ओर देखने लगा। 

इद्धाल के जिस भाग में होकर ये लोग सफर कर रहे थे बसे दर्श- 
सीय नहीं कहा जा सकता । खितिज तक खेतों की एक लम्बी कतार चली 
गठे थी । कहीं सीचे होन के कारण थे नजरों से ओमल हो जाते और 
आगे चऋत्त कर पुनः ऊपर उठे हुए दिखाई देने लगते । कहीं कहीं बीच में 
जंगली बूत्तीं की पंक्तियों छर छोट छोटे छिद्चले नालों के किनारे डगी 
हुई साड़ियों के सपह दिखाई दे रह थे । इन माड़ियों को देखा कर 
कैथराइल मद्दान के दिनों की पेसायश के नक्शे याद आ जाते थे | साथ 
ही वे लोग टेढ़े मेढ़े और कटे फटे किनारों वाले नालों, दृढी हुईं दीवालों 
वाले तालाबों, नीची फूस की छतों वाली बिखरी हुई मोपड़ियों, जिनके 
छप्पर टूट हुए आर फरोखदार थ आर जिनमें अ घेरा छाया रहता था, 
झीर छोटे छोटे गन्दे खलिदानों जिनकी दीवालें सरपत से बनी हुईं थीं. 
इखड़े हुए फर्शा वाले सले हुए दरवाजों, कुछ गिरजाघरों जो इटों के 
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बने हुए थे तथा जिनका पलस्लर उन्दड़ रहा था तथा कुछ कन्नगाहों जिसके 
सल्लीच अल्येक क्षण टूट पड़ने का तैयार थ, इन दृश्यों को देखते हुए आगे 
बढ़े । आरकेडी का हृदय अन्दर ही अन्दर बेठा जा रहाथा । उसके 
दुर्भाग्य से उन्हें मार्ग में जो किसान मिले उनके बदल पर चीथड़ों के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं दिखाई पड़ता था| उनका रूप दीन भिम्यारी के 
समान था | वृक्षों के तनों पर से छाज् उस्वाड़ की गई थी घधा उनकी 
शाख्राएं तोड़ डाल्ली गई थीं। सइंक के बगल में खड़े हुए ये बत्ष नंगे 
भूखे भिखारियों के समान प्रतीत हो रहे थे । दुबली पतली, हड्डियों का 
ढाँचा मात्र गाएँ गड्ी के क्रिनारे उडगी हुईं घास को ऐसी आतुण्ता से चर 
रही थीं मानो उन्हें कमी चारा न मिला हो । थे पशु ऐसे दिखाई दते थे 
मानों उन्होंने अपने को अभी किसी पशु-थक्षी राज्षस के पंजें से मुक्त 
किया हो | बसनन्‍्त के छस मनोरम वातावरण में इन कृश-काय पशुओं का 
हइृश्य ऐसा लगता था मानो कसी न सम्राप्त होने याल्ा हेसन्त ऋतु 
अपने बर्फलि तूफानों, पाला और वरफ के बीच में पीले भूत जैसा अपना 
निशान लिए खड़ा हो *  *** नहीं" आरकेडी ने सोचा--/यह एगजाऊ 
चेत्र महीं है | इसे देख कर कोई भी यह नहीं कह सकता कि यहाँ सम्रद्धि, 
सम्पञ्नता और व्यापार का साम्नाज्य होगा । यह दशा दीक नहीं। इस 
क्षेत्र की दशा बदजनी पड़ेगी। सुधार आवश्यक है' * परन्तु यह कार्य किया 
कैसे जाय ? इसका आरम्भ कैसे करना चाहिए |? 
इस प्रकार आरकेडी गम्भीर विचारों में हूब गया'' और जब 
बह इन विचारों में डूबा हुआ था, बाहर बसनन्‍्त अपने पूर्ण यौवन से 
विकसित हो रहा था । उसके चारों ओर बसनन्‍्त की खर्णिम हरीतिसा छ 
रही थी--इक्ष, भाड़ियाँ, घास अत्येक वस्तु बसम्त की सादक वायु से 
स्पन्दित होफर झूम रही थी । चतुर्दिक लवा पक्ती बहते हुए छोटे छोटे 
ऋरनों के जल को अपने मधुर संगीत से गुजार रहे थे | टिदहरियाँ नीचे 
बिस्तृत्त मेदानों पर छड़ते हुए टीस भरा खर अल्ाप रही थीं या ऊँची 
पहाड़ियों पर चुपचाप उड़ रही थीं | छोटे छोटे हरे अनाज के बासन्ती 
पौधों के बीच काले कौवे गये से सिर झँचा कर चहल कदमी कर रहें. 


पिला पुत्र 


।$] 


४ 


जी जतान++ ल्‍कता अलनध्जीं-त पनीर बम अर तरल यमन» जमीन न्‍त 2... 


के 


थे। सफेद गाई के पौधों के वीच थे बसी गाइव हो जाते । जब तब 
सफेद गे।निया लहरों के ऋपर उनके उठे हुए लिर दिखाई पड़ते | आरकेडी 
पिभोर दोऋर दर तक इस दृश्य को देखता रहा। इस दृश्य का उसके 
मन पर इतला सादक प्रभाव पढ़ा कि धीरे धीरे उसके सन में उठे हुए 
गम्भीर और वेकिल विचार घुघले पड़ते गए और अन्त से लुप्त हो 
गए | उसने अपना काट उतार कर एक तरफ डाल दिया और पिता की 
आर ऐसी बाल सुलश सरलता से देखने लगा कि उसके पिता ने स्नेह- 
बिभूत द्वेवःर पुनः उसे अपने कूदय से लगा लिया | 
. चर हमें अधिक दूर नहीं चलसा है,” निकोलाई पेट्रोविच ने 
बहा-- जल ही हम इस पहाड़ी को पार करेंगे हमें अपना घर दिखाई 
दने क्गेगा | हम लोग साथ साथ सुन्दर जीवन बितांएगे, आरकेडी '! 
तुम स्वती में सेरी मदद करना अगर तुम्हें यह कार्य नीरस न लगे तो । 
हम मित्रों की तरद रहेंगे, एक दूसरे को पूरी तरह समझने की कोशिश 
करेंगे, क्यों, ठीक हे, न १? 

“अवश्य,” आरकेडी ने कहा--“लेकिन आज का दिन कितना 
संहावता है |? 

“हाँ, मेरे लाइले, तुम्दारे स्वागत में बसन्‍्त अपने पूर्ण बैसब से 
भर उठा है। फिर भी, में पुश्कित से सहमत हूँ, तुम्हें उसकी बह कबिता 
याद हँ-- 

“आओ बसन्‍त, ओ प्रेम की बेला बसन्‍्त, छुम्हारा आगसन मेरे 
लिए कितना दुखद है | क्‍्या'* "7? 

“आरकेडी,” टसटस से बजारोव की आबाज आई-“जरा 
दियासलाई ते मेज दो | अपना पाइप जलाने को भेरे पास कुछ भी 
नहीं हे [? 

निर्कोलाई पेट्रोविच ने तुरन्त अपना कबिता-पाठ बन्द कर दिया । 
है।3/ 2 40044 ५88 रे साथ के उसकी कविता सुन 

) अं ं रयासलाई निकाली और प्योत्तर के 

जजाशोव के पास भेज थी | 


पिता पुत्र शक 


जे 


के 


“तुम्हें चुद्ट चाहिए ?? बजारोब ने फिए चित्लाकर पूछा । 

“हूँ, सेज दो १० आरकेडी ने जवाब दिया । 

प्योतर दियासलाई ओर एक बड़ा काज्ला चुरुट लेकर बापस 
आया जिसे आरकेडी ने तुरन्त जज्ञा लिया और ऐसा गाढ़ा, घना ओर 
तीखा घुआ छोड़ने लगा कि निकोलाई पेट्रोविच ने, जिसने जीवन में 
कभी तम्बाखू तहीं पी थी, चुपचाप अपना मुह एक तरफ को कर लिया 
जिससे उसके बेटे की मावनाओं को ठेस न पहुँच । 

हू मिलट बाद दोनों गाड़ियाँ एक नए काठ के बने हुये सकान 
की सीढ़ियों के पास आकर खड़ी हो गईं, जो भूरे रह से रज्ञा हुआ था 
आर जिसकी छत पर लात रह् की लोहे की चादरें पढ़ी हुई थीं। इसी 
सकान का नाम मैरिनों था जिसे “न्यू हैमलेट” था किसानों के शब्दों 
में 'निजेत फार्स! कहा जाता था। 

ड्योढ़ी में मालिकी का स्थागत करने के लिए घरेलू दासों की 
भीड़ इकट्ठी नहीं थी | खागत करने वाल्लीं में केबल एक बारह वर्ष की 
लड़की दिखाई दी जिसके पीछे प्योतर की शकत्न से सिल्षता जुलता एक 
लड़का था जो भूरी वर्दी पहने हुए था जिसमें गिल्लर के बटन लगे हुए 
थे । यह पावेल पेट्रोविच किस्सानोव का नौकर था। उसने चुपचाप गाडी 

| दरवाजा ओर टमटम का पदों खोला। अपने बेदे ओर बजारोब 
के साथ निकोलाई पेट्रोविच ने एक अंधेरे और श्वाली बड़े कमरे में प्रवेश 
किया, जिसके दरवाजे सें होकर उन्होंने एक नवयुवती के चेहरे की भात्नक 
देखी और उसके बाद एक ड्राइजड़ रूम में पहुँचे जो आधुनिफतम ढल्लः 
से सजाया गया था। 

“अच्छा, अब हम घर आ गए,” अपनी टोपी उत्तारते और 
बाज्ञों पर द्वाथ फेरते हुए निकोलाईं पेट्रोविच ने कहा,--अब सबसे 
सहत्वपूर्ण काम यह है कि पहले हम लोग खाना खा लें ओर फिर 
आराम करें ।”? 


“खाने का विचार तो कुछ बुरा नहीं है” बजारोब ने अंगढ़ाई 
लेकर एक सोफे पर आराम से बैठते हुए कहा । 
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“यह ठीक है, खाना, हाँ, खाता खा लेना चाहिए”, कह कर 
निद्तोज्ञाई पेट्रोबिच ने बिसा क्रिसी अक्रट कारण के अपना पेर पटका, 
“आह, ओक्ाफिच है, इसी की जरूरत थी ।” 

कमरे सें एक साठ वर्ष के बूद्ध ने श्रवेश किया -सफेद बाल, 
दुबला पतला, सांवला शरीर, पीतल के वटन और गहरे लाल रह्षके 
कालर वाला मूरा कोट पहन ओर गले में गुलाबी मफलर डाले । यह 
प्रोफोफिच की साज सच्जा और रुपरेल्वा थी । बह दाँतों में हंसा, और 
आगे बढ़ कर आरकेडी का हाथ चूमा और मसहसान को आदर पूर्वक 
झुक कर सलाम करने के उपरान्त दरवाजे की तरफ पीछे लीटा किए 
दोनों हाथ बांध कर खड़ा हे। गया । 

“अच्छा, मोकीफिच, यह लड़का आ गया,” निकोलाई पेट्रोविच 
ने कहना प्रारम्भ किया--“अन्तत: आ गया**' ऊँह ? तुम्हें यह कैसा 
लग रहा है १" 

ध्चछु उट ० आर हर 5. हल 

छाट मालिक वहुत अच्छे लग रहे है, हुजूर,” उस वृद्ध ने कहा 
ओर फिर मुस्कराया | इस मुस्कराहट को छिपाने के लिए उसने अपनी 
घनी भोंहें त्तान कर पूछा-“क्या खाने की मेज तैयार करूँ, सरकार ?”? 

“हाँ, हा, ठीक है, तैयार करो । परन्तु इबजित्ी बेसीजिच, इससे 
पहले तुम अपने कमरे में जाना पसन्द करोगे ९? 

“नहीं, धन्यवाद, इसकी कोई जरूरत नहीं | केवल नौकरों से कह 
कर मेरा बड़ा सृतकेस लाने के लिये और इस लबादे को ढांगने के लिए 
कह दीजिए,? ऋपना सफरी कोट उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत अच्छा, ओकीफिच, इन महाशय का कोट ते जाओ 
( मेकोफिय ने सकपकाते हुए वजारोव का लम्बा कोट अपने दोनों हाथों 
में ले लिया और दबे पाँच कमरे से बाहर निकल गया )) और आरकेडी 
घुस १ क्या तुम ऊपर अपने कमरे में जाना चाहते हो ?”? 

“हाँ, मे पहले जरा हाथ मुँह धोना चाहता हूँ”, आरकेडी ने 
दरवाजे की ओर बढ़ते हुए कहा, परन्तु उसी समय औसत कद का एक 
व्यक्ति, काला अंग जी सूट, पेटेन्ट चमड़े का जूता पहने और फेशनेबुल 


पिता छुत्र श्ध्‌ 


मफलर लगाए, कमरे में आया । यह पावेल पेट्रोबिच क्रिस्सानोंब था । 
उसकी आयु लगभग ४५ बे की होगी | उसके भत्ती प्रकार जमाए हुए 
सफेद बाल, नई कन्ची चाँदी के समान कुछ कुछ काल्लापन लिये हुए 

मक रहे थे | उसका चेहरा भारी परन्तु क्र्री रहित था । मुखाकृति 
संडोज्ष और सुन्दर थी मानो उसे हलकी सुन्दर छेनी से गढ़ा गया हो। 
उसका चेहरा असाधारण रूप से सुन्दर था। विशेष रूप से उसकी काली 
चमकीली, चादास के से आकार को निर्मल एवं खच्छ आँखें बहुत ही 
आकपक थी । आरकेडी के चाचा की सम्पूर्ण रूप रेखा से इस अबस्था 
में भी, युवावस्था की झदुता ओर इस लोक से परे किसी अन्य लोक में 
विचरने की आकांज्ञा के भाव कलकते थे जो साधारणतया बीस वर्ष की 
अवस्था के बाद लुप हो जाया करते हैं। 

पावेल् पेट्रोबिच ने अपनी पतलून की जेबों से अपने हाथ बाहर 
निकाले-अत्यन्त सुन्दर सुडौल हाथ जिनके नाखून लम्बे शुल्ाबी और 
लुकीले थे। ये हाथ उसके सफेद कफ के साथ और भी सुन्दर लग रहे 
थे। ऐसे हाथ डसने अपने भतीजे की ओर बढ़ाए। यूरोंपियन ढंग से 
हाथ मिलाने के उपरान्त उसने रूसी ढ ग से उसे चूमा, अथवा यों कहूँ 
कि उसने अपनी सुगन्वित मूछों से वीन बार आरकेडी के गाली को सह- 
लाया ओर कहा-- स्वागत” | 

» निकोलाई पेट्रोविच ने बजारोच से उसका परिचय कराया । पाबेल 
पेट्रोविच ने अपने लचीले शरीर को थोड़ा सा आगे कुका कर, फीकी 
मुस्कराहूद के साथ उसका अभिननन्‍्द्न किया, किन्तु अपना हाथ उसकी 
ओर न बढ़ा कर पुनः जेब में रख लिया। 

“में यह सोचने लगा था कि अब तुम आज नहीं आओगे,” 
उससे सघुर स्वर से, शिप्टतापूनेक अपने शरीर को तनिक हिलाते हुए, 
अपने कन्धे उचका कर अपने सुन्दर खच्छ दाँतों का प्रदर्शन करते हुए 
कहा-- क्या रास्ते में कोई घटना हो गई थी ?”? 

“नहीं, कुछ भी नहीं हुआ,” आरकेंडी ने जबाव दिया-हिम 
लोगों को सिर्फ कुछ देर तक सकता पड़ा था, बस । परन्तु अब हम लोगों 
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नमी फेक ने 


के भेड़ियों की सी सर्यकर भूख लग रही है। प्रोकोफिच से कहो कि 
जल्दी करे, पिताजी, में अभी आया 7 है 

“उक्त सिनट ठहरो, में भी तुम्दारे साथ चल रहा हूं,” अवानक 
सो से म्चढ़े होने हुए बजारोच बोला । दोनों नवयुवक साथ साथ बाहर 
चले गए | 

धयह कौन है, आन्विर १” पावेल पेंट्रोविच ने अपने भाई से 
प्छ्छा । 
. «आरफकेंडी का दोस्त, और उसके कथनानुसार बड़ो ही तेज 
आदमी है । 

“बह यहीं हम लागों के साथ ठहरेगा १? 

“हाँ।? 

“क्या कहा. यह रीछ जैसा व्यक्ति २९? 

क्यों, हाँ |! 

पावेल पेट्रोतिच अपनी उगलियाँ मेज पर बजाने लगा । 

“मैं सममता हूँ आरकेडी पर भी कुछ रंग चदृ गया है,” उसने 
कहा, 'झुझे खुशी है कि वह बापस आ गया।”!” 

भोजन के समय अनेक बिपयों पर छउखड़ी बातें हुईं | विशेष रूप 
* से बजारोव बोला कम परन्तु उसने खाया अधिक । निकोज्ञाई पेट्रोबिच 
ने अपने कृपक-जीवन की अनेक घटलाएं सुनाई, सरकारी योजनाओं की 
चर्चा की, कमेटियों, प्रतिनिधि मंडल, देश में सशीनों की उपयोगिता 
आदि अनेक विपयों पर थातें कीं। पावेल पेट्रोविच भोजत-गृह में धीरे- 
धीरे इधर से उधर चहल-कदमी करता रहा । (बह रात को कसी भोजन नहीं 
करता या ) कभी कभी लाल शराब से भरे हुए गिलास में से एकाथ घूट 
भर लेता था ओर बातचीत के दोरान में कमी कभी ओर वह भी बहुत 
ही कमर, “आह ! आहा ! हूँ !" आदि शब्दों का उच्चारण कर दिया 
करता था | आरकेडी ने सेन्ट पीटसंबर्ग के ताजे समाचार सुनाए परन्तु बह 
इस बात से थोड़ी सी बेचेनी का अनुभव कर रहा था कि जिस स्थान 


पर बह अब एक नवयुबक की हेसियत से चातें कर रहा है जहाँ पहले 
॥| 
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जलता अजित जज 


उसे एक बच्चा होने के कारण कोई महत्व नहीं दिया जाता था । ऐसी 
भावनाएँ प्रत्यफ नवयुवक के हृदय सें ऐसी परिस्थितियों में सकैच उतसन 
द्दोती धीरे-धीरे रुक-खझक कर बोल रहा था । पापा! शब्द के 

ज्ञारण को बचा रहा था। फिर सी एक बार उसने पिता शब्द का उच्चारण 
क्रिया परन्तु इस शब्द का उच्चारण करते समय बह स्पष्ट रूप से न बोल 
कर केचल फुसफलाया । अपने को अधिक शान्त बनाने की इच्छा से उसने 
भोजन के साथ आवश्यकता से अधिक शराब पी। प्रोकोफिय निरन्तर 
डसी पर अपनी निगादें जमाए रहा | इस पूरे समय तक श्रोकोफिच का 
मुह चलता रहा और वह अस्पष्ट स्वर से कुछ बुदबुदाता रहा । भोजन 
समाप्त हीते ही सब लोग अपन अपने कमरों में चले गए। 

“तुग्हारे चाचा तो अदूमुत व्यक्ति हैँं।” बजाराब ने ड्रेसिंग 
गान पहन हुए आरफेडी के बिस्तर के पास वैठ कर एक छोटा सा पाइप 
पीते हुए कहा--क ' देहाती बातावरण आर कहाँ यह सज धज । 
ओर फिर उनकी उ'गलियों के नाखूनों के विषय में कहता ही क्‍या है | 
उन्हें ता नुमायश सें रखा जा सकता है।” 

“द्रअसता, तुम उन्हें जानते नहीं,” आरकेडी ने जबाब दिया-- 
“अपनी जवानी में वे समाज के अत्यन्त महत्वपूर्ण व्यक्ति माने जाते थे । 
में किसी दिस उनका किस्सा सुनाझेंगा। वे बहुत ही, असाधारण रूप 
से सुन्दर थे। स्त्रियाँ उनके पीछे पागल रहती थीं ।?” 

८६ पे बे दलों ञञ हे 

ओह, त्ती यह बात है। यह सब बीते दिनों की स्मृतियाँ हैं। 
परन्तु यहाँ तो कोई ऐसा नहीं जो उनके सौन्दर्य से मुग्ध हो। यह और 
भी द्यनीय स्थिति है। उनके उस सुन्दर कॉलर ने जो तख्तीं की तरह 
कड़ा और सीधा है तथा उनकी घुटी हुई चिकनी दाढ़ी ने तो मुझे 
अभिभूत सा कर रखा था। क्या तुम्हारी दृष्टि में यह सब हास्यास्पद नहीं 
प्रतीत होता, आरकेडी निकोलिच ९? 

“हाँ, हो सकता है ! पर वास्तव में वे बहुत अच्छे व्यक्ति है ?? 

“वे पुरानी चालढाल के व्यक्ति हैं । परन्तु तुम्हारे पिता बड़े मजेदार 
आदमी हैं। ये कविता पढ़ने की अपेक्षा खेती बाड़ी का काम अधिक 
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अच्छा कर सकते हैं। सेश ख्याल है कि ब्सेती के बारे में वे वहुत कम 
जानने हैं परन्तु घनका हृदय शद्ध है |! 

“परे पिता स्वण-दृदय पुरुष है ।" 

“तुमने गौर किया था-त्र कुछ परेशान से नजर आ रहें थे ।” 

आरकेडी न सहमते सूचक संकेत किया जसे वह स्वयं तो परेशान 
ही नहीं हुआ था | 

नसचमुच अदुसुन हूं !” बजारोब बाला--'थि पुराने मस-मोजी 
तब्रियत के रईस लोग | वे अपने स्तायुओं पर इतना अधिक जोर देते ६ 
कि उत्तेजना की स्थिति तक पहुँच जाते हैं--ओऔर फिर-खभावतः उनका 
सनन्‍्तुज्ञन बिगड़ जाता है। जो कुछ भी हो, खेर, अब रात भर के लिए 
विदा । मेरे कमरे में नहाने के समय कपड़े टांगने का एक अंग्रेजी स्टैन्ड 
है परन्तु दरवाजे में ताला नहीं लगता | फिर भी इस प्रवृत्ति को बढ़ावा 


सूचक 
बजारोब चला गया ओर आरकेडी एक सुखालुभति में निमग्न 
ही गया। पर अपने आनन्दृद्यक्क घर में, अपने चिर परिचित बिस्तर 
पर, स्नेहसिक्त हाथों द्वारा सजाए गए ओढ़्ने के नीचे सोना कितमा मधर 
लगता है। आरकेडी को यगोरोब्ता की याद हो आई | उसने गहरी सांस 
लेकर उसकी आत्मा की शान्ति के लिए प्रार्थना की उसने अपने 
ज़िए कोई प्रार्थना नहीं की । 
आरकेडी और वजारोब, दोनों ही जल्दी सो गए परन्तु उस मकान 
में ऐसे दूसरे व्यक्ति भी थे जा एक मिनट के ज्लिए मी नहीं सोए | पत्र 
के घर आते ने निक्रोल्ाई पेट्रेबिच को व्यप्र बना रखा था। बह बिस्तर 
पर लेट तो गया परन्तु उसने मोमबत्ती नहीं बुकाई और अपने सिर को 
अपने हाथों पर रख कर लेटा हुआ बहुत देर तक सोचता रहा | उसका 
भाई आधी रात तक अयने अभ्यवन-ऊत्त में, अंगीठी के सामने, जिसमें 
दहकते हुए कोयले मन्द पड़ गए थे, एक आराम कुर्सी पर बैठा रहा । 
उसने अपनी पोशाक नहीं बदली थी । केबल उसके पैरों में पेटेन्ट चमड़े 
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के जूते का स्थान ज्ञाल् रंग के चीनी स्त्ीपरों ने ले क्षिया था | इसके हाथों 
में 'गेल्िग्नेनी का मेसेंजर” नामक पत्रिका का ताजा अंक था, परन्तु वह 
उसे पढ़ नहीं रहा था। वह टकटकी बांधे अंगीठी को देख रहा था 
जिसमें रह रह कर एक नीली लौ चमक उठती थी । भगवान जानता है 
कि उसके विचार कहाँ मंडरा रहें थे परन्तु वे केवल भूत काल की स्मृतियों 
से ही सम्बन्धित नहीं मालूम पड़ते थे | उसके चेहरे पर एकाम्रतापूर्णा 
डदासी छाई हुई थी जो उस अवस्था में नहीं देखी जाती जब मनुष्य 
केबल अपनी भूतकालीन स्मृतियों में तल्‍लीन रहता है। और मकान के 
पिछले भाग में स्थित एक छोटे से कमरे में नीली जाकेट पहने और बालों 
पर सफेद रूमाल बांधे एक नवयुवत्ती बैठी हुई थी जिसका नाम फेनिच्का 
था। बह कभी कुछ सुनने लगती, कभी ऊँ घती और कभी खुले दरवाजे 
की ओर देखती जिसमें होकर एक बच्चे का छोटा सता खटोला दिखाई 
पड़ता था ओर उसमें सोते हुए बच्चे की नियमित सांसों का आना जाना 
' सुनाई पड़ रहा था। 


है 


दूसरे दित सुबह बजारोब सबसे पहले सोकर उठा और बाहर 
चला गया। “हूँ”? अपने चतुर्दिक वातावरण का निरीक्षण करते हुए 
उसने सोचा-- यह स्थान दर्शनीय नहीं है ।” जब निकोलाई पेट्रोविच 
ने अपने किसानों के खेतों की हृदबन्दी की थी तो उसने अपले लिए एक 
जया मकान बनाने के किए चार वेसिआतिनी चौरस जमीन अलग छोड़ 
दी थी | वहाँ झसने अपना मकान और नोकरों के क्वा्टर बना लिए थे। 
साथ ही एक बाग लगवाया था, एक तालाब और दो कछुए खुदवाए थे 
लेकिन बाग के पौधे पनप नहीं सके | तालाब सें पानी बहुत कम था ओर 
कुए खारी पानी के निकले । केवल वकायन का एुक कुछ और बबूल के 
छुछ ब॒चक्त इधर-उधर खड़े हुए थे। यहाँ अक्सर चेठ कर चाय पी जाती 
या खाना खाया जाता था। बजारोब को बाग का निरीक्षण करने, पशु- 
शाला और अश्लयल्न का सुआयना करने सें अधिक समय नहीं लगा । वहीँ 
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घ्सने दो छोटे लड़कों से मित्रता कर ली ओर उन्हें अपने साथ लेकर,मकान 
से लगभग एक मील दर स्थिन एक दल्तदल में मेंढक पकड़ने चल दिया | 

“साहब, आप मेंदुकों का क्या करेंगे ?? उसमें से एक कड़क 
ने पूछा । 
धबताऊँगा” बजारोब बोला । उसमें निम्न वर्ग को प्रभावित 
करने की अठल॒त क्षमता थी यद्यपि बह ऐसे ले.गों के साथ कभी भी छल 
का बर्ताव नहीं करना था परन्तु उनके प्रति उसका व्यवहार रूखा रहता 
शा। “मैं मेंढक को चीर कर यह देखत्ता हैँ कि उसके शरीर में क्‍या है । 
बोर जस कि हम आर तम स्तभी मढहकीा के समान है, अन्तर केवल 
इनता ही दे कि हम दो पेरों पर चलते है, इस तरह मे इस वात का भी पता 
क्गा लूँ गा कि इमारे शरीरों के भीतर क्या क्रिया हो रही है ।? 

“अप इस वात को किसलिये जानना चाहने हैं ?” 

“जिससे कि में उस समय फोई गलती न कर मै: जब तुम बीमार 
पढ़ा और मुझे तुम्हारा इत्लाज करना पड़े ।" 

“क्यों, क्या तुम डाक्टर ही ?? 

भ्श््‌ँ [7 

“वास्फा, तुम छुन रहे हो । यह महाशय कह रहे हैं कि हम और 
तुम मंढ़कों के समान हैं। कैसी विचित्र बात है |” 
*« मुे मेंढ़कीं से डर लगता है” वास्का ने कहा जो तंगे पेर और 

मुनहते वालों बाला सात वर्ष का वालक था जिसमें उठे हुए कालर बाला 

भूरा कोट पहल रखा था । 

“तुम उनसे डरते क्यों हे। ? वे काटते नहीं !” 

“अच्छा दाशनिको,चलो पाती में घुसों |” बजारोब ने आज्ञा दी । 

इसी बीच निकोलाई पेट्रोजिच भी उठ बेठा था और उठ कर 
आरकेडी को देखने गया जो उठ कर कपड़े पहन चुका था। बाप वेटे' 
दोनों ओसारे के नीच चबूतरे पर आये | वकायन के कुत्ज में जड़ले के 
लिये सेमोत्रार* पहले से द्वी डबल रहा था। एक लोटी लड़की आई-बही 

ऋएक पकार का चाय बनाने का बर्तन । स्क 
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जो उनके आने पर पहले उन्हें मित्री थी । वह सुरीज्षी आवाज में वेल्ली--- 

“फेडोस्या सिकोल्ेव्ना को तबियत ठीक नहों है। वह आने से 
असमर्थ है । उसने सुभसे यह पुछुवाया है कि आप लोग अपनी चाय 
स्वये बना छोंगे या बह दान्याशा का भेजें |? 

“नहीं, ठीक है, में खुद बना ले गा,” निकोत्यार्ड पेट्रोविच में जल्दी 
से कहा--आरकेडी,तुम अपनी चाय में कया डाज्षागे-सत्ाई या नीबू ?” 

“सल्नाई”, आरकेंडी ने जबाब दिया और छुछ देर खामोश रह 
कर प्रश्नवाचक स्थर सें कहा--'पिता जी १” निकोलाई पेट्रोबिच से 
व्यग्रतापूर्वक पुत्र की ओर देखा। 

“क्या कह रहे हो ?? 

आरकेडी से अपनी आँखें नीची कर लीं । 

“न्षम्मा कीजिये, पिताजी, अगर मेरा प्रश्त आपको असंगत लगे,” 
लसने कहना आरम्भ किया--'परन्तु गत रात्रि की आपकी खरी बातें 
मुझसे भी सष्टवादिता की अपेक्षा रखती हें। *'** “आप नाराज तो नहीं 
हगे, क्‍यों १? 

कहो, तुम कया कहना चाहते हो (”? 

“आपकी बातें सुन कर मुझे पूछने का साहस हो रहा दै' ** ** "क्या 
इसी कारण फेन' * **** क्या मेरी इस स्थान पर उपस्धिति के कारण ही 
बह यहाँ चाय बनाने के लिये नहीं आई' हैं ९”? 

निकोछाई पेट्रोविच ने धीरे से अपना मुख एक तरफ क्रिया । 

“शायद,” उसने तुरन्त उत्तर दिया,-- वह सोचती है।'*' 
बह शर्माती है |” 

आरकेडी ने शीघ्रतापूर्वेक पिता के चहरे की ओर देस्था । 

#जन्हें शमाना ते। नहीं चाहिये। “पहली बाव तो यह है कि इस 
बिपय में आप मेरे विचार जानते ही है ( आरकेडी ने रस लेते 
डपथुतक्त वाक्य कहा )--“और, दूसरी बात यह है कि, मे किसी भी 
कारण से आपकी आदतों और रहन-सहन के मामलों में दखल नहीं 
गा | इसके अतिरिक्त सुझे य्तलीन है कि आपका चुनाव कभी भो 
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अमसंगत रूदीं हा सकता । अगर आपसे उन्हें अपने साथ इस मकान में 
रहने की इजाजन दी हैं तो बढ़ इसके ये.ग्य अबश्य ही होंगी । किसी भी 
दशा में बेदा पिता # छायों की असंगवता ओर रागतता का जण नहीं 
बन सकता ओर विशेष रूप से से जिसके पिता ने पुत्र को आजादी में 
कमी सी ह्लज्षप नहीं किया हद [2 

आरम्भ में आरकेडी का स्वर कुछ लड़स्पड़ा रहा था। बह समझ 
रहा था कि बहू कोई बहत उद्ारता की वात द.र रहा दे ओर साथ ही 
उसने यह अनभव किया कि वह अपने पिता को कोई धार्मिक उपदेश 
रहा है। किसी भी व्यक्ति पर उसके अपन स्वर का बहुत अभाव पढ़ता है। 
इसी कारण आरकेडी न अन्तिम शब्द काफी दृदता और गम्भीरता 
पूर्वक कहे | 

धन्यवाद, आरकेडी,” निकोलाई पट्र।बिच ने दवी हुई आवाज 

से कहा और एक बार पुन: उस गालियां अपनी मोह और सार्थ पर 
गोइने लगीं । “तुम्हारा अनुमान विव्छुल टीक है। बासख्तव में, यदि 
हड़की अयाग्य होती: यह मेरी काई शर्खतवापर्ण समय नहीं 
इस सम्बन्ध में मेरा तुमसे वात करना बड़ा भद्दा क्षा लगता है, लेकिन 
तुम्त जानने दो, बह तुम्हारे सामने शर्माती है खास तोर से तुम्हारे घर 
आने के पहले ही दिन ।? 

“अगर ऐसी बात है तो री खुद उसके पास जाऊगा ।” आरकेडी 
से एक लगे इच्चता के गवपूर्णा भाव से सर कर जोर से कहा और दछल 
कर खड़ा हो गया--' मे उन्हें सत्ती प्रकार समझा दूँगा कि उन्‍हें मुझसे 
शर्मानें की कोई जरूरत नहीं |? 

निकोलाई पेट्रोविच भी खड़ा हो गया ! 

हि “आरकेडी” च्सने कहना शुरू किया, “महरवानी करके संत 
जाओ * 'दरअसल' * वहाँ" ' मुझे तमकी बता देना चाहिए था कि 

पर उसव बात पर ध्यान दिए बिना ही आरकेडी लम्वा बया। 
ज्ण-भर तो निराक्षाई पट्रोंबिच उसकी ओर देखता रहा और फिर 
परशान हाकर छुर्सी पर गिर सा पड़ा । उसका हृदय धड़क रहा था ! 
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कया चह उस समय यह सोच रहा था कवि अपने बट के साथ उस 
भावी सम्बन्ध केंसे विल्क्षण होंगे ! क्या उसने यह अलमव किया कि 
उसके व्यक्तिगत मामलों से दूर रह कर आरकेडी पसके प्रति अधिक 
सम्मान का प्रदर्शन करेगा ? क्‍या उसने स्वयं अपनी इस अत्यकिक्र 
निर्वेल्ता के लिए धिवकारा ? यह सब कहरा कठिन हैं। बह इन सब 
भावनाओं का अपुभव कर रहा था परन्तु क्बल भाबावेश के रूप में 
ही ओर उसकी थे सावनाए' अत्यन्त घुघल्नी थीं। छब की घपड़कन 
हूं जाने पर भी अमी तक उसके चेहरे पर ल्ड्जा के भाव थे। 
शीघ्रतापूर्वक आने वाले पैरों की आहट मुनाई पड़ी और आर- 
, केडी पुनः उसी स्थान पर आ पहुँचा । 
“हम्त दोनों ने आपस में परिचय प्राप्त कर लिया, पित्ताजी,” डसने 
कोमल और सच्ची विजय के भाव चेहरे पर लाते हुए कहा जो कि 
बाखब में सच्चे थे। “'फेदोस्या निकोलायाञ्ना की तवीयत सचभुच ही 
आज ठीक नहीं है| वह थोड़ी देर वाद बाहुर आयेगी। परत आपने 
मुझे यह क्यों नहीं बताया कि मेरा एक भाई भी है ? में छसे गत रात्रि 
को ही चूम लेता जैसा कि मैंने अभी किया है। 

निकोलाई पेट्रोविच कुछ कहना चाहता था, उठ कर उसे अपनी 
बाहों में भर क्ेना चाहता था। आरकेडी दौड़ कर उसकी गदेन से 
चिपट गया ) 

'हत्ती | फिर ग्रेमालिंगल हो रहा दे ।” उन्होंने अपने पीछे पावेल 
पेट्रोविच का स्वर सुना । 

इस समय उसके आगमन से पिता और पृत्र दोनों को ही राहत 
मिली । कुछ ऐसी खुख-प्रद भाववेग की अवस्थाए' होती हैं जिनसे 
प्रत्येक व्यक्ति शीघ्र ही मुक्त होना चाहता है । 

“क्या इससे तुम्हें आश्चर्य हो रहा है,” निकोलाई पेट्रीबिच ने 
प्रसन्नता से भर कर ऊँचे स्वर में कहा- “में युगों से आरकेडी के घर 
आने का स्वप्न देख रहा था' * 'जव से बह घर आया है में जी भर कर 
उसे देख भी नहीं पाया हूँ ।? 


वित्ता चुत्र 
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#%$ आप नहीं हुआ,” पावेल्ष पटोविच ने उत्तर दिया- 
# किझ में तो सूद उ्सका आलिगन करना चाहता हैं ।? 

आरकेटी अपने चाचा के पास गया और उसन पुनः अपने गाल्ों 
पर उसकी सुर्गग्धिन मझों का स्पर्श अनुभव किया। पावेल पेट्रोबिच 
सज क किन 2 गया। चह अन्न जी फंशन का सजंह पहनन वाला 
सूद पहल हुट था आर उसके सिर पर एक छोटी तुर्का टोपी सुशोभित 
शी! “सब लुक टायी आर लापरवाही स गले में बाधा हुआ मफल्र 
दहानी जावस की स्वच्छन्दता का प्रदर्शन कर रहे थे। परन्तु उसकी 
क्रमीज का कहा कालर, जा इस समय रह्ञीन था, जो दिन के इस समय 
पहलने की उपयुक्त बरतु थी उसकी स्बच्छुताप्वेंक्त बनी हुई टोड़ी पर 
फ्च रहा था । 

“सुब्दारा नया दोस्स कहाँ है १? उसने आरकेडी से पृद्धा । 

वह बाहर चला गया है। वह आमते।र से सब जल्‍दी उठता 
है । ग्यास बान यह है कि उसकी दरफ ध्यान देने दी जरूरत ही नहीं है । 
बह तकत्कुफपसन्द नहीं है |" 

“हाँ, यह यो स्पष्ट है,” कह कर पावेल पेट्रोबिच ने धीरे-धीरे रोटी 
पर सकक्‍्खन लगाना प्रारम्भ किया और फिर पृला,--“चह यहाँ बहुत 
दिलों सनक ठहरेगा ?? 

“यह तो परिखितियों पर निर्भर है । वह यहाँ अपने पिता के पास 
जाने हुए मार्ग से 58२ गया हे |? 

“आर स्मका बाप कहो रहता है ?? 

यहाँ स अस्सी वस्ट की दूरी पर इसी अपने सधे में । बहों 
उसको छोटी सी जर्ीदारी हैं। वह पहले फौज में डाक्टर था |” 


आह - आर से तंब स बरावर यह सोच रहा था कि मैंने यह 
नाम बजाराब कहा सता हूं | निकालाई, अगर से गलती नहीं कर रहा ह्वू 
ते मेरा ऐसा भ्याल् है कि मर पिता के डिचीजन में वजारोब नामक 
एक डावटर था, था न ९ 


पिता पुत्र न 

“पैरा ख्याा है-था |? 

“दीक, बिल्डुल ठीक |! तो बह डावटर उसका बाप हैें। हूँ ॥7 
पावेल पेट्रोविच ने अपनी मू छें मरोड़ीं। “अच्छा, ओर यह मिस्टर 
बजारोब महाशग् स्वयं क्‍या हैं ?” उसने घीरे से पूछा । 

“बजारोंब क्या है ?”आरकेडी ने मुस्कराते हुए दुह्राया-चाचा 
कया आप श्चमुच यह जानना चाहते हें कि बह क्या है ?? 

महरवानी करके बताओ न, बेटे ।? 

“बह निदिलिए है ।” 

धक्या है ?? निकोलाई पेट्रे।बिच ने पूछा जब कि पाबरे्ञ पट्रोवि्च 
इतना स्तश्मित हुआ कि उसके ह्वाथ में मक्खन लगी हुई छुरी ऊपर हवा 
में उठी की उठी रह गई । 

“बह एक निंहिलिष है !” आरकेडी ने दुहराया | 

“एक निहिलिए,” निकोलाई पेट्रोविच ने स्पष्ट उच्चारण करते 
हुए कहा--“यह शब्द तो लैंटिन भाषा के 'निहिल या 'नीयंग! से निकला 
हे-जहाँ तक कि मेरा अनुमान है । क्या इसका मतक्तत्र एक ऐसा व्यक्ति 
है जो'*' “जो किसी भी सिद्धान्त में विश्वास नहीं करता (” 

“इस प्रकार कहो कि-जों किसी का भी सम्मान नहीं करता,” 
पुन: मक्खन लगाते हुए पावेले पेट्रोविच ने अपना मत जाहिर किया। 

“-* जो प्रत्येक बसतु को आलोचनात्मक दृष्टि से देखता है।” 
आरकेडी बोला | 

“पर ये दोनों क्या एक ही बात नहीं हैं?” पावेज्न पेट्रेबिच 
ने पूछा। 

“नहीं, इनमें अन्तर दे । निंहिलिए एक ऐसा व्यक्ति होता है जो 
किसी भी मत को ब्द्य-वाक्य नहीं सानवा। वह क्रिसी भी सिद्धान्त 
को केबल विश्वास के ही कारण स्वीकार नहीं करता, भले ही वह सिद्धान्त 
आत्यन्त पवित्र और उच्च क्‍यों न हो |” 

“अच्छा, फिर भी क्‍या यह अच्छी बात है १” पाबेल पेट्रोबिच 
ने प्रश्न किया। 
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यह तो व्यक्ति की रूचि पर निर्भर करता है, चाचा । यह कुछ 
आदमियों के लिए अच्चा तथा कुछ के लिए बहुत बुरा हो सकता है |” 

“अचठा यद सात हे । ता भरे ख्यात्ष में यह हम कोगों को 
परन्परा में तो नहीं है। दम घुरानी विचारधारा के व्यक्ति--हमारा 
दिग्यास है कि बिना खिद्धान्तों के ( उसने इसका +व्वारण फ्रांसीसी 
सावा के कदम के अनुसार बहुत कोमत्वता पूर्वक किया जबकि आरकेडी 
शब्दों की चवाकर ओर पहले अक्षर पर विशेष बल्न देकर धोल्तता था ) 
एस सिद्धान्न जिनका आधार विश्वास, जा कि तुम छोग कहते हो--- 
कीई भी व तो एक ऋदम आगे बंद सकता हे और न एक कण जीवित 
रह सकता हैं | सारा जीवन तुम्हारे सामते ही व्यत्तीत हो । भगवान्‌ 
तुम्हें अच्छी तन्दुरुत्ती और जनरल का आओहदा दे परन्तु हम तो 
केकल देखकर प्रसन्न होने में ही सस्तुप्ट हैं| ''तुस उन्हें क्‍या 
कहते हो ?" 

“निर्दिज्िए," आरकेडी से एक्क एक अक्षर का स्पष्ट उच्चारण 
करते हुए कहा | 

“हाँ, हमारे समय सें दीगलिस्टों का बोलबाला था और अब 
निहिलिएों का है । हम देखेंगे कि तुम नितानन्‍्त शून्य और अस्तित्व 
हीन आधार में किस तरह जीवच बिता सकोंगे। अब जरा घन्‍टी 
बजाता मिकोलाई, सेरा काका पीने का समय हो गया है।” 

नि+ीलाई पेट्राविच ने घन्‍्टी बजाई और पुकारा --“दान्याशा” | 
परन्तु दान्याशा के स्थान पर फेनिच्का स्वयं बरामदे में आईं। चह 
लगभग *३ घप की युवती थी । उसका शरीर कोमल और गोरा था, 
बाल और आंख काली थीं | बच्चों के से गहरे लाल होंठ और नाजक 
बेटे छोटे हाथ थे । वह एक खच्छ छपे हुए कपड़े की पोशाक पहने 
थी। एक नया नीला रूमाल उसके गोल कन्यों पर बंधा हुआ था। वह 
कोकी से भरा हुआ एक प्याला लिए आई थी। उसे पावेल पेटोविच 
के सामने मेज पर रख कर लाज से संकुचित होकर एक तरफ खड़ी 
हा गई | इस समय उसके सुन्दर सुख पर तीज्र रक्त प्रवाह के कारण 
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लालिमा था रही थी। बह आँखे झुकाए, सेज के सहारे उन्ञलियों पर 
बल देकर कुछ भुकी हुई स्मड़ी थी । बह अपने वहाँ आने पर लब्जित 
थी फिर सी उप्तकी आकृति से यह प्रतीत हा रहा था कि जैसे वह यहाँ 
आता अपना अधिकार सममती हूं । 

पाबेल पेट्रोबिच ने सर्वे चढ़ा कर देखा और निकालाई पे. बिच 
घबरा सा गया | 

“नमस्ते, फेनिच्का,” बह घीरे से फुसफुसाया । 

नमस्ते, महाशय,” उसने स्पष्ट परन्तु शान्त स्वर में उतर दिया 

आर आरकेडी की ओर बगल में आँखे फ्रेर कर देखा। आरकफेडी 
प्रत्युत्तर में मित्र भाव से मुम्करा दिया | फेनिच्का चल्न दी । चलते समय 
लसके पेर विशेष दज्ञ से लड़खड़ा से रहे थे परन्तु फिर भी उस चाल 
में सौन्दर्य था। 

छुत्न क्षणों तक वहाँ, शान्ति का सम्राज्य रहा | पावेल पेट्रोविच 
धीरे धीरे अपना कोको पीने लगा और अचानक उसने सिर उठा कर 
देखा । ह 
“यह मिस्टर निह्चिलि्ट आ रहे हैं,” पावेज सहसा वोल उठा । 
बास्तव में, बजारोब लम्बे-लम्बे डग बढ़ाता हुआ, और 
फूलों की क्यारियों को लांधता हुआ बाग में होकर चला आ रहा था । 
उसकी जाकेट ओऔर पाजामा कीचड़ से सन रहे थे। उसके पुराने ढंग के 


, गोल हट में दल दल में उगे हुए पौधों के कांटेदार फूल गोलाकार रूप में 


लगे हुए थे। उसके सीधे हाथ में एक छोटा सा थैज्ञा था जिसमें कोई 
जिन्दा चीज उछल कूद मचा रही थी। वह शीघ्रतापूर्वक बरामदे के 
सामने आया ओर झुछ भ्ुक कर बोला-- 

“नसस्ते महाशयो, दुख है कि गुस्के चाय के लिए देर हो गई; मैं 
खासी आया | पहले इन कैदियों को हिफाजत से रख आऊं |”! 

“इसमें क्‍या है, जोंकें,” पावेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं, मेंढक हैं ।” 

“तुम उन्हें खाते हो था पाते हो १? 


न 
रह 
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मैं इन पर अपने परीक्षण करता हूँ,” बजारोब ने लापरवाही से 
कहा और मकास की आर चला गया । 

& बुद् इनकी चोर फाइ करेगा,” पावेल पट्रोवविच वोला-“बह 
भिद्धास्तों से विष्वाल नहीं करता परन्तु मेंदकों में विश्वास करता है।” 

आरकेडी ने करुणापूर्वक अपने चाचा की ओर देखा और 
निकोत्ला४ पेट्राधित्र ने चुपवाप अपने कन्पे उचकाए | पावेल पेट्रोविच ने 
अनुभव किया कि उसका मजाक व्यर्थ गया। उसने तुरन्त बार्तातज्ञाप का 
दिपय बदल कर खेली वाड़ी ओर नए कारिन्दा की ओर सोड़ दिया जो 
अभी उसके पास यह शिकायत लेकर आया था कि फोसा, जो एक क्रिशए 
का मजदूर है.बहुत ही बदसाश आदमी है और पूरी तरह काबू से बांहर हो 
रहा है | “बह ईसन की तरह बातें करता हूँ,” उसने ओर बहुत सी बातों 
के साथ कहा--/उसने चारों ओर बुरी शाहरत पा रखी है | उसका अन्त 
बहुत बुरा होगा। आप मरी बात का विश्वास करें, उसका अन्त बहुत 
बुरा होगा ।? 


६ 


बनारोब घर से बापस आया और भेज पर बैठ कर जल्दी जल्दी 
अपनी चाय पीने लगा । दोनों भाई चुपचाप उसकी ओर देखते रहे । 
आरकेडी की निगाहें धारम्बार चाचा से पिता की ओर और पिता से 
चाचा की ओर चुपचाप दौड़ती रहीं । 

“ब्रया तुस दूर तक गए थे ९? निकोलाई पेट्रोबिच ने बजारोब से 
पूछा । 

५... यहाँ थोड़ी दूर पर पेड़ों के फुड' के पास एक दलदल है। मैंने 

पाँच चाह पत्ती पकड़े ह। तुम उन्हें हलाल कर सकते हो, आरकेडी |” 

“तुम्र शिकार खेलने नहीं जाते ?” 

“ज्हीं [7 है 

“तुम पदाथ-विज्ञान (फिजिक्स) का अध्ययन कर रहे हो, ऐसा 
मेरा ख्याल है,” पावेल पेट्रोत्रिच ने अपनी बारी आने पर पूछा । 
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“हाँ, पदार्थ-विज्ञनल; साधारणुतः प्रकृति-विज्ञान |? 

“मुनते हैं जर्सनों ने इस क्षेत्र में बहुत प्रगति की है |” 

“हाँ, इस बिपय में जम लोग इमारे गुरु हैं,” बजारोब ने संक्षिप्त 
उन्‍दर दिया । 

पावेल पेट्रोविच ने जर्मेंच' शब्द के स्थान पर, व्यंग प्रदर्शित 
करने के लिए हित स्लेन्दर! शब्द का प्रयोग किया था परन्तु उसकी तरफ 
किसी से सी ध्यान नहीं दिया। 

“क्षया जर्मनों के बारे में तुम्हारे विचार इतने उच्च हैं।” पाचेल 
पेट्रीबिच ने सथे हुए नम्न शब्दों में पूछा। चह भीतर ही भीतर चिड़- 
चिड़ाहट का अमुसब कर रहा था | बजारोब की ज्ञापरवाही से उसकी 
आशिजात्य बर्गीय प्रद्ृुति बजारंब के खिलाफ भड़क उठी थी। एक 
सेनिक डाक्टर फा लड़का, यह बजारोब, लज्जित होने के स्थान पर, पूरी 
आअक्खड़ता और असभ्यतापूर्ण ढक्क से उत्तर दे रहा था। उसके बोलने 
के दज्ग सें रुखाई और बदतमीजी की लक थी। 

“उनके वैज्ञानिक अत्यन्त व्यवह्रिक होते हैं |” 

“होते होंगे, खैर, मेरा ख्याल है कि रूसी वैज्ञानिकों के विषय में 
तुम्हारे विचार इतसी चापलूसी और खुशामद से भरे हुए नहीं हैँ, 
हैँ क्या 7! 

“मेरा भी यही ख्याल है ।” 

“इससे आपकी प्रशंसनीय शाज्ञीनता का प्रदर्शन होता है”, पाचेल 
पेट्रोविक.ने उत्तर दिया और उससे सीधा खड़ा होकर सिर पीछे को 
अऋुकाया। “परन्तु आरकेडी निकोल्ाइच अभी हम लोगों को बता रहा 
था कि तुम किसी भी विद्वाल को अपने विषय का पूर्ण अधिकारी नहीं 
मानते । तुम उनका विश्वास नहीं करते १९ 

“मैं उनको क्‍यों मान्यता दूँ १ और मैं विश्वास किस बात का 
करूँ ? जब कभी कोई अक्लमन्दी की बात करता है में स्वीकार कर 
लेता हँ-बस इतना ही ।” 

“क्ष्या ससी जर्मन बुद्धिसानी की बात करते हैं ?” पावेल पेड्रीविच 
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बड़बड़ाया और उसके चेंहरे पर मनोविकार शुन्य पिरक्ति के भाव भज्षक 
उठे । एसा प्रतीत हुआ मानो उसके विचार शून्य में भटक रहें हैं। 

“तहीं, सभी नहीं |” बजारोव ने जम्हाई को दबाते हुए कहा | 
यह स्पष्ट था कि वह इस बेकार के विवाद को आगे नहीं बढ़ाना 
चाहता था । 

पाबेल पेट्रोविच ने आरकेडी की ओर इस प्रकार देखा मानो 
कह रहा हो-“ तुम्हारे ये मित्र महोद्य तो बढ़े विनम्न व्यक्ति हैं |” 

“जहाँ तक मेरा सस्वन्य है,” पाबेल पेट्रोविच बिता किसी 
हिचकिचाहूट के आगे ऋहदता गया-मैं जमतों को क्षणा करने का दोषी 
अवश्य हूँ। में रूसी जर्मनों के विपय में तो कुछ नहीं कहता । हम उस 
तरद के व्यापारियों को खूब जानते हैं. लेकिन में जर्सनी में रहने वाले 
जमेनों को सहन नहीं कर सकता | वे पुराने जमाने के लोग अच्छे थे- 
उनसे कोई भी प्रेरणा ले सकता है । उस समय उन लोगों में शि्षर, गेटे 
आदि प्रसिद्ध विद्वान थे, तुम जानते हो, मेरा भाई, उदाहरण के लिए, 
उनके बिपय में बहुत अच्छे विचार रखता हे'*'परन्तु आजकल तो वे 
सब रसायन-शाखी और भौतिकवादी बन गए हैं. . .? 

“एक अच्छा रसायन-शास्त्री किसी भी कवि से बीस गुना अच्छा 
होता है,” बजारोब बोल उठा । “अच्छा, ऐसी बात है,” भोंद को जरा 
सा ऊपर उठाते हुए पावेत पेट्रोविच ने अपना सत प्रकट किया । उसकी 
इस हरकत से ऐसा अ्रकट हुआ मानो वह ऊँघ रहा हो। “तो मेरा ऐसा 
ख्याल दै कि तुम कल्ना में विश्वास नहीं करते ९” 

घन कसाने की और मस्त पढ़े रहने की कला !” बजारोब ने 
व्यज्गपूर्वक कहा । 

“अच्छा, साहब, आप मजाक कर रहे हैं। तो आप प्रत्येक वस्तु 
को अखीकार करते हैं, है न ऐसी बात ? ठीक है, क्या इसका यह 
मतद्ाव है कि आप केवल एकमात्र विज्ञान में ही विश्वास रखते हैं ?? 

“में आपको पहले दी बता चुका हूँ कि में किसी भी चीज में 
विश्वास नहीं रखता, और विज्ञान है क्या ? आपका अभिम्नाय साधारण 
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विज्ञान से है ? जैसे कि व्यापार और अन्य रोजगार कई प्रकार के होते 
हैं, बसी प्रकार विज्ञान के भी अनेक विभाग हैं। लेकिन साधारण रूप 
से चिज्ञान का कोई प्रथक अस्तित्व नहीं है ।” 

“बिल्कुल ठौक, महाशय, परन्तु दूसरी परम्पराओं और विश्ासों 
के बिपय में, जिन्हें मानव समाज ने स्वीकार कर लिया है, आपकी क्‍या 
राय है ? इनके विषय में भी क्या आपका वहीं सकारात्मक 
इृष्टिकोश है (? 

“यह कैसा प्रश्न ? बया यहाँ कोई सैद्धान्तिक-परीक्षा ल्ली जा रही 
है ?” बजारोब ने प्रश्न किया | पावेल्न पेट्रोबिच का चेहरा जरा पीला 
पड़ गया. , .निकोलाई पेट्रोविच ने हस्तक्षेप करता उचित समझा | 

“मेरे प्यारे इचजिनी बैसीलिच, हम लोग फिर कभी अच्छी 
तरह इस विषय पर विचार विसशो करेंगे। हम लोग तुम्हारे विचार 
जानने का प्रयत्न करेंगे और अपने बिचारों से तुम्हें अवगत कराएँगे। 
जहाँ तक मेरा संबन्ध है, यह जान कर मुझे खुशी हुई है क्रि तुम अक्ृति- 
विज्ञान का अध्ययन कर रहे हो । मैंने सुना दे कि लीविग* ने भूसि की 
उर्वरा शक्ति को बढ़ाने के लिए कई आश्चर्यजनक आविष्कार किए हैं। 
तुम खेती बाड़ी के मामले में मेरी सहायता कर सकते हो | तुम धुझे इस 
सम्बन्ध में कुछ उपयोगी सुकाच देने में समर्थ हो सकोगे, ऐसा भेरा 
विद्यास है ।” 

“मैं आपकी सेवा के लिए प्रस्तुत हूँ, निकोलाई पेट्रीविच, लेकिन 
ज्ीबिग की बात तो बहुत दूर की बात है। किसी भी व्यक्ति के लिए यह 
आवश्यक है कि पढ़ना प्रारंभ करने से पूर्व वह्‌ बर्णमाला का प्रारम्भिक 
ज्ञान प्राप्त करे, जब कि अभी तक हमने अपने विषय का प्रारम्भिक ज्ञान 
भी नहीं प्राप्त कर पाया है |” 

“अच्छा, तुम वास्तव में एक निहिलिष्ट ही हो, में यह देख चुका” 
निकोल्ाई पेट्रोविच ने सोचा। 

“7 +ज्षरूर फ्रीट वाव लीविय (१८०३१-१८७३) एक प्रसिद्ध जमेन रतायन- 
शाल्ली था। | 
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“फिर भी में उम्मीद करता हैँ कि जब कभी जरूरत आ अटके 
में तुम्हें इस विपय के लिए कष्ट दें सकूँ गा ।” उसने जोर से बोलते हुए 
कहा--- और, भाई, मेरा ख्याल है कि अपने कारिन्दा से बात करने का 
समय हो चुका हे ।” 

पाचेल पेट्रीविच अपनी कुर्सी छोड़ कर उठ खड़ा हुआ | 

“हाँ,” इसने विशेष रूप से त्रिता किसी की ओर देखते हुए कहय- 
“सचमुच पाँच बर्ष तक इस देद्वाती बातावरण सें हप्त लोगों की तरह 
जीवन विताना बहुत घुरा हुआ । इससे हमारे सानसिक उत्कपे का हास 
हुआ है क्योंकि हस अपने युग के उच्च कोटि के विद्वानों के विचारों से 
पूर्णतः अनभिज्ञ रहे हैं| व्यक्ति इस बात की चेतना प्राप्त होने के पूर्वा ही 
जड़ मूर्ख बन जाता हैं। यहाँ बैठ हुए तुम डस ज्ञान को सुरक्षित रखने 
में प्रयललशील हो जो त॒म्हें सिखाया गया था, जब कि देखो-यह सब 
व्यर्थ सिद्ध हा जाता है. और तुन्हें बताया जाता है कि बुद्धिमान पुरुष 
एसी यामून्ी वातों पर अपना समय वर्वाद नहीं करते और यह कि हम 
समय की गति से बहुत पिछड़ गए हैं. | परन्तु किया क्या जाथ ? फिर भी 
ऐसा लगता है कि नई पीढ़ी के लोग हमसे अधिक चतुर हैं ।” 

पाबेल पेट्रोबिच धीरे से अपनी एड़ी पर घूसा और बाहर चलता 
गया। निकोलाई पेंट्रोविच ने भी उसक्रा अनुसरण किया । 

“क्या वें हमेशा इसी तरह की बातें करते हैं,” जैसे ही दोनों 
भाहयों के बाहर जाने के बाद द्रबाजा बन्द हुआ बजारोब ने शान्त 
होकर पूछा | ५ 

“देखो, इवजिनी, तुसने उनके साथ बहुत ही कठोर व्यवद्दार 
किया है | तुम जानते हो, तुमने उनका अपमान किया है ।” आरकेडी 
ने कहा । 

“मेरा सत्यानाश हो अगर में इन बेद्दाती दहकानी अमीरों की 
चापलूसी करू । यह उनके अहंकार और क्ृत्रिमता के अतिरिक्त और 
कुछ भी नहीं दै-केवल अहंकार, छल और दिखावा । अगर उनकी प्रकृति 
ऐंपी है तो वे सेन्ट पीटर्सवर्ग जाकर क्‍यों नहीं रहते' ' 'अच्छा, इनके बारे 
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में बहुत कुछ जान लिया । इतना काफी है। आज मुझे एक अदभुत 
जल-जन्तु मिला है । उसका नाम है 'डाइटिसकस मार्जिनेट्स! | यह जीव 
बहुत कम मिलता है, तुम जानते हो ? तुम्हें दिखा ऊँगा |! 

“सेंने तुमसे इनका इतिहास बताने का बायदा किया था व (” 
आरकेडी ने कहना शुरू किया । 

“किसका इतिहास इस जल-जन्तु का 7? 

“सजाक छोड़ो, इबजिनी | अपने चाचा का इतिहास | तुम 
देखोगे कि थे उस तरह के आदमी नहीं हैं जैसा कि तुम सोचते हो । ने 
[सके पात्र न होकर करुणा के पात्र हैं ।” 

“मैं इससे इन्कार तो नहीं कर रहा, लेकिन तुम इस बात पर 
इतना जोर क्यों दे रहे हो १” 

“नहीं, हमें हमेशा न्याय का व्यवहार करना चाहिये, इबजिनी १” 

“मैं तुम्दारा अमिप्राय नहीं समझा |? 

#नहीं, सुनो तो सही |” 

ओर आरकेडी ने बजारोब को अपने चाचा का इतिहास सुनाया 
जो पाठकों को अगले अध्याय में पढ़ने को मिलेगा । 

| 

अपने छोटे भाई निकोलाई पेट्रोविच की भांति पावेल पेट्रोविच 
किरसानाव ने प्रारम्भिक शिक्षा घर पर ही प्राप्त की थी ओऔर उसके 
बाद अलुचरों की सेना” में भर्ती हुआ था । वह बचपन से ही अत्यधिक 
सुन्दर था। उससें आत्म-विश्यास और विनोदर्तियता की आदत जन्मजात 
थी । वह किसी को भी प्रसन्न करने में समर्थ था | जैसे ही उसे सैनिक 
कमीशन मिला उसने समाज में विचरण करना प्रारम्भ कर दिया | 
उसकी हर बात पर लोग ध्यान देते थे और बह अपनी हर प्रकार की 
डचित-अजुचित इच्छा को पूरा कर लेता था। यहाँ तक कि उसकी मूखेता- 


पूर्ण बातें और बनावटी व्यवहार भी उसके व्यक्तित्त को चमकाले में 


की ििि--+_+ 


उस समय सामन्तों के लड़के महाराज की सेना में अचुचर नियुक्त होते थे | 


द्धा 
ही 
य्ण्प 
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हायक थीं । स्त्रियाँ उसे देख कर उन्मत्त हो जाती थीं | पुरुफ उसे दम्भी 
कहते और उससे कुद्दते | जेसा कि पहले बताया जा चुका है चह अपने 
भाई के साथ उसी मकान में रहता था | अपने भाई के प्रति उसके मन 
में सच्चा ओर अटूट स्नेह था यद्यपि इन दोनों में कोई समानता न थी | 
निकोज्नाई पेट्रोचिच एक पर से हल्का सा लंगड़ाता था | उसका मुखमंडल 
छीटा, दयाख़ुतापूर परन्तु कुछ-कुछ उदासी स भरा हुआ था । आख 
काली ओर छोटी थीं । बाल मुलायम और घने थ | वह आराम की 
जिन्दगी बिताने का शॉकीन था परन्तु साथ ही वह पड़ा-पड़ा पढ़ता र 
आर सभा-सुसाइटियों से यथा सम्भव दूर रहता। पावेल पेट्रोचिच ने 
कभी भी घर पर रह कर सम्ध्या का समय व्यत्तीत नहीं किया | वह अपने 
साहस और शारीरिक स्फूर्ति के लिए प्रसिद्ध था ( उसने उस समय के 
नौजवानों में कसरत का शोक पेदा कर दिया था । ) पढ़ाई के मामले में 
उसने पाँच या छः से अधिक फ्रेंच भाषा की पुस्तकें नहीं पढ़ी थीं । 
अद्वाईस वर्ष की अवस्था में उसने 'कप्तान' का पढ़ प्राप्त कर क्षिया था। 
इसका भविष्य बहुत उल्तबल दिखाई पड रहा था । अचानफ एकाएक 
सारी बातें पलट गइ । 

उस समय सेन्ट पीटसेवर्ग के समाज से एक श्री थी-र' "नाम 

की एक शजकुमारी जी यदा-कदा दिखाई दे जाती थी जिसे आज भी 
बहुत से व्यक्ति याद करते हैं. । उसकी शादी एक ऊँचे घराने के 
इज्जतदार, सुन्दर किन्तु कुछ-कुछ वेबकूफ पति के साथ हुई थी । उसके 
कोई सनन्‍्तान नहीं थी । उसकी यह आदत थी कि अचानक, बिना किसी 
पूर्व निश्चित योजना के वह विदेश चल देती और कभी अप्रत्याशित रूप 
से पत्र: रूस में आ धमकती | इस श्रकार वह एक प्रकार का अद्भुत 
जीवन व्यतीत कर रही थी ।ज्रब॑साधारण में वह एक दुश्चरित्र स्ली 
समझी जाती थी जो सदेव मोग-विलास में आकंठ निमग्स रहती थी। 
न॒त्यों सें बहू तब तक लाचती रहती जब तक कि थक कर चूर-चूर न हो 
जाती | नवग्रुवकों के साथ हंसी मजाक करती जिन्हें चह रात के भोजन 
से पूच अपने कत्त में बुला कर उनका सनोरंजन करती जब कि रात को 
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चह्‌ रोती ओर प्रार्थना करती । शान्ति पाने में अससर्थ होकर कभी कभी 
चह अत्यन्त व्यग्नतापूर्वक सुबह तक अपने कमरे में इधर से उधर घूमती, 
बेंदना से पीड़ित होकर हाथ मलती या कोई धार्मिक पुस्तक लिये चिल्कुल 
निराश और पीली पड़ कर बैठी रहती । किन्तु दिन निकलते ही वह एक 
बार पुनः फैशन की सू्सि बन जाती, इधर-इधर मिलने जाती, चहकती, 
गप्पें लड़ाती और विक्तेप डालने वाली प्रत्येक बात सें मिर्मय होकर 
कूद पड़ती | उसकी बेह लता अत्यन्त भव्य थी । उसके सुनद्रल्े घने केश 
लहरदार घुनहरी गोटे के समान घुटनों से नीचे तक लहराते रहते थे, 
लेकिन कोई भी उसे सुन्दर नहीं कह सकता था । उसके चेहरे पर सब से 
अधिक आकर्षक वस्तु उसके नेत्र थे और उसके ये नेत्र, जो मूरे और 
अपेक्षाकृत छोटे थे, भी इतने आकर्षफ नहीं थे, जितनी क्लि उसकी 
चितवन अत्यधिक चंचल और गहरी थी जिसमें सबके प्रति शैतान की 
सी उपेज्ञा और दृढ़ता थी। साथ ह्वी जिसमें घोर निराशा भरी हुईं थी । 
संक्षेप में उसकी चितवन गूढ़ पहेली से परिपूर्ण थी उन नेत्रों में एक 
अदबूभुत चमक थी | यह चमक उस ससय भी विद्यमान रहती थी जब 
वह व्यर्थ की गप्पें छड़ाने में व्यस्त रहती थी । वह अत्यन्त आकर्षक 
पोशाक पहनती थी । पाचेल्न पेट्रीचिच से उसकी मुलाकात एक नृत्य 
में हुई थी । यहाँ उसने उसके लाथ एक विशेष श्रकार का नृत्य नाचा 
जिसे लाचते समय झउस स्त्री ने एक भी शब्द ऐसा नहीं बोला जो 
उसकी बुद्धिमत्ता का परिचय देता । उसी समय वह उसके श्रेम में बुरी 
तरह पागल हो गया । प्रत्येक मामले में विजय प्राप्त करने का 
अभ्यस्त होने के कारण यहाँ भी उसने विजय प्राप्त की परन्तु उसकी 
छष्णा की दप्ति न हों सकी | इसके विपरीत वह और भी हृढ़ता और 
अतृप्ति के साथ उसके भेम सें डूब गया जिसमें उसके पूर्ण आत्म-समपण 
के ज्षणों में भी कोई ऐसी बात अविकल रूप से गुप्त रह गई जिस पर 
पावेल पेट्रोबिच प्रारम्भ से ह्वी अधिकार पाने सें असम रहा था | उसके 
हृदय में क्या रहस्य छिपा हुआ था उसे ईश्बर के अतिरिक्त और कोई भी 
जानने में झसमर्थ था | ऐसा प्रतीत होता था कि वह किसी वैवी शक्ति 
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वशीभूत थी जिसका रहस्य स्वयं उसके लिये भी अगम्य था। यह 
देवी शक्ति 3से मन माने खेल खिला रही थी जिसकी आश्ञाओं के सम्मुख 
चह अपने को पूर्णरूप से अशक्त पाती थी । उसके व्यवहार में असंगतताओं 
की भरमार थीं । केवल उसके वे पत्र ही उसके पति के हृदय में 
अपने अधिकारों के प्रति सन्देद््‌ जाग्रृत कर सकते थे जो उसने एक ऐसे 
व्यक्ति की लिखे थे जो उससे पूर्णतया अपरिचित था। उस समय उसकी 
प्रम्म ल्लीलाओं पर शोक के बादल छा रहें थे। बह जिस व्यक्ति को प्रेम 
करती थी उसके साथ उसने कभी भा हँसी मजाक नहीं किया था। वह. 
परेशान सी द्वोकर केवल बैठी-बेटी उसकी ओर देखा करती ओर उसकी 
बातें सुना करती थी । कभी-कभी ओर बह भी अकस्मात यह परेशानी 
भर्यकर भय में बदल जाती थी | उसका चेहण बदशी ओर सुरदे के 
समान भयंकर हो उठता । उस समय वह स्वयं को अपने शयन्त-कल्ष में 
बन्द कर लेती ओर उसकी नोकरानी ताले के छेद से काम क्गा कर 
निरन्तर उसकी सुबकियों की धीमी आवाज सुना करती | अक्सर पाबेल 
पेट्रोीविच ऐसी मुल्ञाकातों के उपराम्त अपने घर को ज्ीटवा तो उसका 
हृदय ऐसी कड़बाहुट और व्यञ्नना ले भर उठता जो असफलताओं के 
समय उत्पन्न होती दे । “में इससे अधिक और क्या चाहता हूँ ?! यह स्व्य॑ 
से पश्न करता जब कि उसका छद्य बेदना से कलान्त बना रहता था !. 
उसने उसे एक बार एक अंगुठी सेंट की जिसके पत्थर पर स्फिब्स* का 
चित्र खुदा हुआ था | 

ध्यह क्‍या है (? उससे पूछा था--स्फिरस है १? 

“हाँ”, उससे उत्तर दिया था, ओर यह स्फिक्स तुम हो ।? 

“मैं १७ उसने पूछा और पावेल पेट्रोविच की तरफ अपनी इसी 
दुर्वाध दृष्टि से देखा । “यह बहुत अधिक चापलूसी का प्रदर्शन है, 
समझे |! उसने अस्पष्ट व्यंग्य के खर में कहा जब कि उसकी शष्टि में 
वही अद्भुत चमक थी । 

न या 

*प्रीक पौराशिक गाधाओं में वर्शित एक ऐसा प्राणी जिसका घड़े पिंड 
का और सिर स्त्री का माना जाता है। 
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राजकुमारी रा-द्वारा प्रेम किए जाने पर भी पाबेज्ञ पेट्रोविच बड़ा 

दुल्ली रहता था लेकिन जब पाबेल के प्रति राजकुमारी के प्रेम की उच्णता 

मनन्‍्द हो गई--और जो वहुत शीघ्र मनन्‍्दर हई-बह लगभग पागल सा हो 

गया । वह प्रेम और ईष्यों से उद्भ्रान्त बन गया। ईप्याकल होकर ब्समे 
डसे परेशान करना प्रारम्भ कर दिया। वह उसके पीछे हाथ थोफर पड़ 
गया। बह जहां कहीं जाती पाबेल पेट्रोबिच उसके पीछे लग जाता। 
अन्त में वह इसके अत्यन्त आग्रहपूर्ण सन्द्शों से उकवा कर विदेश चली 
| पाबेल पेट्रीबिच ने सी अपने पद से त्याग पत्र दे दिया यद्यपि ऐसा 

न करणे के ज्िए उसके मित्रों और बढ़े अफसरों ने उसे बहुत समभझाया । 
त्याग-पत्र दंकर बह भी राजकुमारी के पीछे चल पड़ा । वह विदेश में 

चार साल तक रहा | कभी उसका पीछा करता और कभी जानबूक कर 

उसे हष्टि से ओमल हो जाने देता। वह अपनी इस हरकत पर स्वर्य 

लज्जित होता रहता था | अपनी आत्म-द्वीनता पर उसे घृणा होती । लेकिन 
कोई परिणाम नहीं निकलता । उसकी मूर्ति-उसक्री वह छलपूर्ण, मोहनी 

और लुभावनी मूर्ति उसके हृदय में बड़ी गहरी जड़ें जमा चुकी थी। 
बेडेन चामक नगर में भाग्य ने उन्हें पुनः एक दूसरे से मिला दिया | उस 
समय की राजछुसारी की उन्मत्तता को बेखकर पावेत् को ऐसा लगा 
जैसे उसने उसे इतनी गहराई और आवेश के साथ कभी भी प्यार नहीं 
किया था। परन्तु मुश्किल से एक सहीना भी नहीं बीतने पाया था कि 
यह सथ समाप्त दो गया। ग्रेम की बह ज्योति अग्निशिखा की भांति 

अंतिम चमक दिखा कर सदैव के लिए बुक गईं। इस बात को जानते 
हुए भी कि उन्हें अलग होना ही पड़ेगा, पावेल कम से कम अपनी मिन्नता 
की सुरक्षित रखना चाहता था, जैसे कि सानो ऐसी स्त्री से मित्रता रखना 
कोई सम्भव बात है। बेडेन से बह चुपचाप खिसक गई ओर उसके 
पश्चात्‌ रृढ़तापूर्वक उसकी उपेज्ञा करती रही । किरसानोब रूस लौट 
आया और पूर्वबत्त जीवन व्यत्तीत करने का प्रयत्न करने लगा परन्तु अपना 

पुराना स्थान प्राप्त करने सें असमर्थ रहा । वह जद्अ्रान्त व्यक्ति के समान 

जगह जगह मारा गारा फिरता रहा। बह अब भी समा-सुसाईटियों में 


थ्र्र पिता पूत्र 


जो 
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भाग लेता था और अपनी सांसारिक व्यक्तियों जैसी पुरानी भोग-बिज्ञास 
की आदतों का अदर्शन करता रहता था | इसी दौरान में उसे कुछ नारियों 
को पुन; बिजय करने का गय आप्त हुआ । इतना होने पर भी अब उसके 
मन में अपने ज्षिए या दूसरों के लिए कोई विशेष आशा नहीं रही थी ! 
इसीलिए उसने अपनी स्थिति को सुधारने का कोई अयत्न नहीं किया। 
बह धीरे धीरे वृद्ध होने लगा। घ्सके बाल सफेद ही गए। शाम को 
अविवादित मित्रों के साथ बलच के उदासीनतापूर्ण और चिड़चिड़ाहः 

भरे हुए वातावरण सें अपना समय बर्बाद करना उसके जीवन का एक 
अनियार्य अड्गज ब्रम गया | यह वहुत बुरे लक्षण थे | विवाह को छोड़ कर 
इस समय उसके मन में ओर काई भी वात नहीं उठती थी । इस प्रकार 
मीरस, निर्मन, तीत्र-अत्यधिक तीत्र गति से दस वर्ष का समय निकक्ष 
गया । समय जितदी जझदी झूल में बीत जाता है उतनी जल्‍दी हुर्नियाँ-- 
के किसी भी हिस्‍्से में नहीं बीतता । लोगों का कइना हू कि जेल हे यह 
ओर भी जएदी बीत जाता हैं। एक दिस बलब से डिनर खाते समय 
पावेल पट़ोविच ने राजकुमारी रा-को खझत्यु का सस्ताचार सुना । उन्माद 
बने अबस्था में पेरिस में उसकी मृत्यु हुई थी। बह मेज से छठ खड़ा 
हुआ और बहुत देर तक कमरे सें इधर से उघर घृमनता रहा | घूमते हुए 
कसी बह ताश खेलने वालों के पास जा खड़ा होता ओर वहाँ पत्थर की 
सृर्ति की तरह खड़ा का खड़ा रह जाता। वह अपने अभ्यस्त समय से _» 
पूरे घर नहीं पहुँच सका । कुछ समय उपरान्त उसे एक पार्सज्ञ मित्ञा 
जिसमें घह अंगूठी थी जो उसने राजकुमारी को भेंट की थी। शाज- 
छकुसारी ने इस अंगूठी पर क्रास' का चिह्न बना दिया था ओर लोगों से 
डसे बताने के लिए कहा था कि उस पहेली का उत्तर क्रास! है। 


यह घटना सन्‌ १८४८ के आरम्भ में घटी थी, बिल्कुल उसी 
समय जब निकोलाई पेट्रोविच अपनी पत्नी की झत्यु के उपरान्त सेन्ट 
पीटसवर्ग आया था। जब से निकोलाई पेट्रोबिच देहात में जाकर रहने 
लगा था तब से पावेत् पेट्रोविच से उसकी भुज्ञाकात नहीं हो पाई थी । 
निकोलाई पैट्रोबिच की शादी उन्हीं दिनों हुईं थी जब पाबेत पेटोविच 


पिता पुत्र घ्र्३ 


कल आज जज 


| और उस राजकुमारी का परस्पर परिचय हुआ था । विदेश में भटकने के 


, 


| 


| 
॥ 


+ 
॥ 


| 


बाद वह झपने भाई के पास इस आशा से गाँव गया था कि वहाँ से 
सुखपूर्ण पारिवारिक बातावरण में ऋुछ महीने रहे, परन्तु बह पहाँ एक 
सप्ताह से अधिक नहीं रह सक्रा। दोनों भाइयों की स्थिति में चहुत अंतर 
पंड़ गया था। १८४८ में यह अंतर नगण्य सा था। निकोलाई पेट्रोविच 
की पत्नी का देहान्त हो चुका था और पावेल पेट्रोविच पुरानी याद को 


> मूल चुका था। राजकुमारी की झत्यु के बाद उसने डसकी स्टति को 


सुलाने का भरसक प्रयत्त किया था । परन्तु जब कि निकोलाई पेट्रोविय 
अपने पूर्व जीवन पर सन्‍्तोप प्रकट करता था, उसका पुत्र डसकी आँखों 
के आगे पत्न कर बड़ा द्वो रहा था, इसके विपरीत पावेल एकाकी अविवा- 
हित व्यक्ति था। उसका जीवन घुबल्े अवसान की ओर बढ़ रहा था 
जहा आशा का स्थान पश्चाताप और पश्चाताप का स्थान आशा भहण 
करती रहती है । जब जशाती बीत चुकी होती दे ओर बृद्धावस्था के 
आने सें अभी दर होती है | 

जीवन का यह भाग किसी भी अन्य व्यक्ति से पावेल पेट्रोविच 
के लिए अधिक दुखदाई था क्योकि अपने भूतकाल के साथ वह अपना 
सर्वेस्र खो चुका था | 


4... में तुम्हें मैरिनो! चलने के लिए आमन्त्रित नहीं करूँगा,” एक 
बार निकोलाई पेट्रीविच ने उससे कहा था (उसने अपनी पत्नी के सम्मान 
में अपनी जायदाद का उक्त नाम रखा था); “जब मेरी प्यारी पत्नी 
जीवित थी तभी तुम्हें वहाँ का जीवन अत्यन्त नीरस लगता था और 


, अब, सुझे भय है, वहाँ की उदासी तुम्हें मृत्यु के समान भयानक 


लगेगी |”? 


“मैं उस समय वेचकूफ और व्याकुल था,” पाबेल पेट्रोविच ने 
उत्तर दिया था; “अब में बुद्धिमान नहीं तो कम से कम पहले से अधिक 
गम्भीर हो गया हूँ। अब, इसके विपरीत, अगर तुम्हें कोई अड़चन ने 
हो तो में तुम्हारे साथ रहना पसन्द करूँगा |? 


पिता पत्र 


हक 
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ह्यर सें निर्काल्ाई पट्रोचिच ने उसे आलिंगन पाश में बांध लिया 
था ! इक चार्नालाप के लगभग डेढ़ बर्ष उपरान्त पाबवेल पेट्रीविच ने 
अपने उस वियार का कार्य रूप में परिणत किया। परन्तु जब एक बार 
बह आकर देहात में बस गया तो फिर कभी बाहर नहीं गया। उन तीस 
जाड़ी में भी बह बाहर नदीं गया जब निकोलाई पट्रोबिच सेन्ट पीटर्सबर्गं 
जाकर अपने पुत्र के साथ रहा था। इसने अध्ययन प्रारम्भ कर दिया । 
बह अधिकतर अंग्रेजी पुस्तकें पढ़ा करता था । बाखतव में उसका सम्पूर्रा 
जीबन अँगे जी ढंग पर निर्मित हुआ था | वह अपने पड़ोसियों से बहुत 
कम मिला जुलता था ओर केवल चुनावों के समय ही याहर निकलता 
था। वहाँ भी बह प्रायः खासाश रहा करता था । वह तभी बोलता था 
जब :से दूसरे प्राचीन विचारधारा के जमोंदारों को अपने नरम दल्ल के 
विचार सुना कर परेशान और इत्जित वरना होता था। फिर भी वह 
नई पीढ़ी के युवकों से सदेव दूर रहता था । दोनों ही दल उसे घमन्डी 
सममभने थे लेकिन दोनों ही उसकी सुरुचिपृणी, अमीरी, सांस्कृतिक चाल- 
ढाल के कारण इसका सम्मान करते थे । इस सम्मान के अन्य कारणों 
में उसकी प्रेम के क्षेत्र में प्राप्त की हुई प्रसिद्धि, उसका पहनने ओढ़ने का 
सुर्ूर दड्ढ; सवसे बढ़िया होटलों के सबसे अच्छे कमरों सें ठहरने की 
आदत; उसका खाना खाने का सुरुचिपूर्ण दक्भ/ और इस बात के कारण 
कि उसने एक वार लुईं फिलिप की मेज पर एक साथ बैठ कर विशिगट्न 
के साथ खाना खाया था; हमेशा अपने साथ असली चाँदी का एक 
कपड़ों का सूठकेश और एक छोटा सा नहाने का टब रखना; दुष्प्राप्य 
इन्नों को पसीने की तरह व्यवबह्यार करना; ताश के एक खेल का असिद्ध 
खिलाड़ी होना-यथ्यपि इससें वह सब्देव हारता ही था, आदि कारण थे । 
ओर सबसे अन्तिम कारण, जिसकी वजह से वे उसका सम्मान करते 
थ, इसकी परचिय सतर्कता थी । ख्त्रियाँ उसे आकर्षक परन्तु दुखी आणी 
ससमती थीं परन्तु चह् उनके साथ कभी भी मिलता जुलता नहीं था । 

“सममे भाई इवजिनी,” आरकेडी ने कहानी समाप्त करते हुए 
कहा-- अब तुम्हें मालूम हुआ कि मेरे चाचा के साथ तुमने कितना 


पिता पुत्र छ््र्‌ 
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« अन्यायपूर्ण व्यवहार किया है। यह कहना तो व्यर्थ ही हे कि उन्होंने 
! कितनी बार मेरे पिता की सुसीचतों से रक्षा की है, उन्हें अपना सब घन 
| दे दिया--शायद तुम यह नहों जानते कि अभी जायदाद का चैंटवारा 
' नहीं हुआ है--फिर भी वह हमेशा हरेक की मदद करने को तैयार रहते 
हैं ओर हमेरा किसानों का दी पक्ष लेते हैं। जब वह किसानों से बात 
करते हैं. तो मुँह बना कर बोलते हैं और बात करते समय यूडीकोल्ोन 
सूधघते रहते हैं......” 

'पबरकुल टीक-अपनी चेतना वनाए रखने के लिए वे ऐसा करते 
हैं" बजारोद ने बीच में टोका । 


“सम्भव है, परन्तु उनका छब॒य अच्छा है। वे मूर्ख नहीं हैं । 
उन्होंने मुझे सदेव अच्छो सल्लाह दी है. . विशेष रूप से . .. विशेषकर 
लिपों के सम्बन्ध में ।” ; 
“आह ! खुदा फजीहत, दीगरा नसीहत | हम इन वातों को खूब 
सममते हैं।” 


डे में इतना ही कहना है कि,” आरकेडी कहता रहा-“कि बह 
बहुत दुखी हैं, सब सानो; उत्तका नफरत करना बहुत शर्म की बात है ।? 


“परन्तु उनसे नफरत कौन करता है, भाई ९” बजारोब ने बिरोध 
कैरते हुए कहा-/सेरा तो यह कहना है कि जिस आदमी ने एक औरत के 
प्रेम के पीछे अपनी पूरी जिन्दगी बर्बाद कर दी और उसमें हार खाकर 
अब टूट गया है-इस तरह का आदमी आदमी नहीं है । उसे पुरुष नहीं 
कहना चाहिए । तुम कहते हो कि वह दुखी है: इस बात को तुम अधिक 
जानते होगे, परन्तु अभी तक उन्‍होंने अपनी सू्ताएँ पूरी तरह से नहीं 
छोड़ पाई हैं.। मुझे पूरा यक्षीव हे कि बह वास्तव में इस बात के प्रति 
पूर्ण विश्वस्त हैं कि बहू तेज आदमी हैं. क्योंकि वह “गैलिग्नानी” जैसी 
रही चीज पढ़ते हैं और कभी कभी एक आध किसान का पक्ष लेकर उसे 
कोड़ों से पिदने से बचा लेते हैं ।” 


पिता पत्र 


कक 


श्र 


शक आ 


ल्ाकिन भाई उ्स शिक्षा का तो ख्याल करो जो उन्हें दी गई थी 
ओर उस युग का भी जिसमें वे रहे हैं,” आरकेडी ने अपनी राय 
जाहिर की | 
'पशक्षा," बजाराब बोला-/हरेंक आदमी का फर्ज दे कि वह 
अपन आप को स्वयं दी शिक्षा दे-जैसे कि, मिसाल के तौर पर मुझे ही 
ले जी ' 'और जहाँ तक युग विशेष का प्रश्न है, में उस पर निर्भर क्‍यों 
रहूँ ? अच्छा तो यह हो कि युग हम पर निर्भर रहें--हम उसका निर्माण 
करे । नहीं, प्रिय मित्र, यह सब अपता और ओछापन है । और में 
जानना चाहूँगा कि स्थी-पुरुष के कुछ रहस्यपूर्ण सम्बन्धों का निर्माण 
किस तरह होता है| हम जेसे शरीर-शास्र-वेत्ता इन सम्बन्धों को खूब 
अच्छी तरह सममते है | उदाहरण के लिये तम आँख की रचना को ही 
के लो । कह दुर्बाध दृष्टि जिसके विपय में तुम्त बातें करते हो । यह 
सच रूमानी भावनाएं है, कमजोर, सड़ी हुई और बतावट से परिपूर्ण 
अब अच्छा हा कि चल कर उस जल-जन्तु का निरीक्षण किया जाय ।? 
ओर दोनों वजारोव के कमरे के चले गए जिससे पहले से ही 
चीर-फाड़ आर घ्ससे सम्बन्धित दवाइयों तथा सस्ती तम्बाकू की गन्ध 
भर रही थी । 
हद 


पावेल पेट्रोबिच के लिए अपने भाई और लए कारिन्दे की बातचीत 

के समय वहाँ अधिक देर तक ठहरना मुश्किल हो गया । कारिन्दा लम्बे 
कर, मधुर और स्पष्ठ आवाज तथा धूतेतापूर्ण आँखों बाला व्यक्ति था 
जो अपने सालिक की अत्येक बात पर कह उठा-'क्यों, सिश्चय ही 
श्रीसान्‌, बिल्कुल सच बात है, मालिक |” और सभी किसानों को चोर 
आर शराबी सिद्ध करने का प्रयत्न करता था | जसीदारी का फार्म जिसे 
नवीन प्रणत्ती के अनुसार पुनः व्यवस्थित क्रिया गया था, विना तेत् 
लगे हुए चेलगाड़ी के पहिए के समान और कर्ची लकड़ी के बने 
हुए फर्नीचर के समान लड़खड़ा रहा था । निकोलाई पेटोविच इस शांत 
से निराश नहीं हुआ था, लेकिन कभी-कभी वह गहरी सांसें भरता और 
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चिन्तित ही उठता । उसने यह महसूस किया कि विना पेसे के इस काम 
को आगे चलाना कठिन है परन्तु उसका पूरा घन सम्माप्त हो चुका था । 
आरकेडी-ने सच बात कही थी । पावेल पेट्रोविच अनेक बार अपने माई 
की सद्बायता कर चुका था | जब जब उसने अपने भाई को घबड़ाते और 
«किकर्र व्यविसूढ़ होते देखा, उसकी मदद की। ऐसे समय पाबेल पेट्रोविच 
धीरे से खिड़की के पास जाता और अपनी जेबों में हाथ डाल कर बड़- 
बड़ाता--'सब पैसे की माया है”, ओर उसे कुछ घन दे देता । परच्त 
उस दिन उसके पास कुछ भी नहीं था इसलिए उसने वहाँ से हट जाना 
ही उचित समझा | व्यवसायिक चिस्ताओं ने उसका जीवन दभर बना 
रखा था| साथ ही उसे निरन्तर यह शंक्रा होने लगी थी कि निकोलाई 
पेट्रोविच अपने उत्साह और प्रयत्न के वावजूद भी परिस्थिति को उचित 
रूप से सम्हालने में असमर्थ हे यद्यपि बह स्वयं कभी भी इस बात को 
“नहीं बता सका कि गलती कहाँ पर हो रही है। “मेरे भाई को पूरा व्यव- 
हारिक ज्ञान नहीं है,” वह अपने आप से कहता, “उसे धोखा दिया जा 
रहा है ।” दूसरी तरफ निकोताई पेट्रोविच अपने माई की सूक्ष्म 
हृष्टि का कायल था ओर भ्रत्येक्त मामले से उसकी सलाह लेता था। “मैं 
कोमल और निबंत इच्ड्रा शक्ति का व्यक्ति हूँ | मेंने अवना सारा जीबन 
यों ही बेकार बर्बाद कर दिया है।? वह कहता--“/जब कि तुम बहुत से 
व्यक्तियों के सम्पक में आ चुके हो और उन्हें अच्छी तरह जानते हो । 
- तुम्हारी दृष्टि बहुत पैनी और तीज्र है ।? पाबेल पेट्रोविच जबाव में धीरे 
से मई कर चल देता परन्तु उसने कभी भी अपने भाई की बुद्धि की 
भत्सेना नहीं की | 


“कीन है ? अन्दर आओ,” फेनिच्का की आवाज सुनाई दी । 
“जैं हूँ,” दरवाजा खोलते हुए पाबेल पेट्रोबिच ने कहा । 
फेनिच्का उस कुर्सी पर से डछुल कर खड़ी हो गईं जिस पर वह 
अपने बच्चे को लिये बेठी हुईं थी | उसने फुर्ती से बच्चे को एक लड़की 
गोद में दे दिया जो उसे तुरन्त कमरे से बाहर ले गई और शीघ्रता 
पूर्वक अपने रूमाज् को ठीक किया । 
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“हु: है, अगर सेने कोई व्यादात डाला हो,” बिना इसकी ओर 
देग्पे हुए पावे्न पट्रोचिच ने कहना प्रारन्भ किया, “से सिफ तुमसे पूछना 
चाहता था **** मरा ऐसा ख्याल है कि आज कोई आदमी शहर जा 
रहा है '*' क्या तुस उसके द्वारा मरे लिय्रे थोड़ी सी हरी चाय की 
पत्तियाँ संगा दोगी, महरवानी होगी ।"! 

“जा रहा है, साहब,” फेनिच्क़ा ने जबाब दिया; “आपको कितनी 
चाहिये १? 

“ओह, आधा पींड काफी होगी । में देख रहा हूँ कि यहाँ तो 
तुमन बहुत तब्दीली कर रखी है,” उसने आगे कहा और चारों तरफ एक 
तेज निगाह्‌ डाली जिसमें फनिच्का का सुख मण्डल भी शामिल था । 

“आह, आपका मतलव इन पर्दों से हैं; थे सुके निकोलाई पेट्रोविच 
ने दिये थ | लेकिन थे तो बहुत दिनों स टंगे हुए हैं ।” 

“ठीक है; और सें भी तो इस कमरे सें आज बहुत दिनों बाद 
आया हूँ। अब तो यहाँ वहुत अच्छा लगता हैं ।” 

"जी हाँ, इसके लिये निकालाई पेट्रोवि्व को धन्यवाद है,” 
फनिच्का धीरे से बोली । 

"क्या तुम अपने पहले कमरे की अपेक्षा यहाँ अधिक आराम से 
हो ?" पावेल पेट्रीबिच ने विना मुस्कराहट के, नम्रतापूर्वंक पूछा । 

श्जी हाँ 7! 

“अब तुम्दारे पुराने कमरे में कौन रहता है ??” 

“धोविन ।” 

ध्ग्राह (7! 

पावेल पेट्रोविच खामोश हो गया । “बह अब जा रहा है,” 
फेनिच्का ने सोचा; परन्तु वह नहीं गया । बह उसके सामने इस तरह 
खड़ी रही माचो उसके पैर उसी जगह जमीन से चिपक गये हों । घबड़ो- 
हट के सारे बह अपसी उंगलियाँ उमेठसे लगी | 

/ठुमने कच्चे को बाहर क्यों भेज दिया,” अन्त सें पावेल् पेट्रोबिच 
बोला--“मुझे बच्चे अच्छे लगते हुँ जरा उसे मुझे दिखा तो दो । 
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फेनिच्का घवड़ाहट ओर प्रसन्नता के मारे लाल हो उठी । बह 
पावेल पेट्रोविच से डरती थी । बह उससे बहुत कम और वह भी कभी 
ही बोलता था । 

“दुन्याशा,” वह चिल्लाई, “भेत्या को यहाँ भीतर ले आओ 
( वह घर के किसी भी व्यक्ति के प्रति तू! सम्बोधन का व्यवद्यार कभी 
भरी नहीं करती थी) | नहीं, एक मिनट ठहसे, पहले उसे ऋपड़े पहना लो |” 

फेनिच्का दरवाजे की ओर बढ़ी । 

“कोई बात नहीं है,” पावेल पेट्रोबिच बोला ! 

« जरा ठहरिये,” फेनिच्का ने उत्तर दिया और गायब हो गई । 

अकेला रह जाने पर पाबेल पेट्रोविच ने गौर से कमरे का निरीक्षण 
किया। वह छोटः, नीची छत बाला कमरा स्वच्छ और आरामदेह था। 
फर्श के तख्तों से त्तजी पालिश की गन्ध आ रही थी | बीणा के आकार 
की पीठ बाली कुसियाँ दीवाल के सदारे सजी हुईं थीं। उन्‍हें स्वर्गीय 
जनरल ने पोलेंए्ड के युद्ध के समय खरीदा था । एक कोने सें मलमल् के 
चंदोबे के नीचे एक पलड़ बिछा हुआ था। उसके पास ही एक बढ़ा 
सनन्‍्दूक रखा था जिस पर लोहे की पत्तियाँ जड़ी हुईं थीं | सामने के दूसरे 
कोने में सन्‍्त॒ निकोलस जैसी एक मूत्ति के सामने, जो विशाल और 
काली थी, एक छोटा सा दीपक जल रहा था। चीनी मिट्टी का एक 
छोटा सा अंडा उस मसूच्ति के मुखमण्छल के चारों ओर फैले हुए प्रभा- 
मण्डल के ऊपर एक लाल फीते से बँधा हुआ मूत्ति की छाती तक लटक 
रहा था। खिड़की के दासे पर चमकते हुए हरे इस्रतवान रखे हुए थे जिनमें 
पिछले बर्ष डाले हुए मुरब्बे भरे हुए थे, जिनकी सावधानी पूर्वक लगाई 
हुई कागज की डाटों पर फेनिच्का की सुन्दर लिखाबट में लिखा हुआ 
था--गूजबेरी? | निकोलाइ पेट्रीविच को वह सुरच्बा विशेष रूप से प्रिय 
था। छुत से एक लम्बी रस्सी के सहारे एक पिंजरा लटका हुआ था 
जिसमें कतरी हुई पूछ वाला “सिस्किन! नामक पक्की बन्द था। वह 
बारबार चहचहा ओर उछल कूद मचा रहा था जिससे वह पिंजरा इधर 
से उधर हिल रहा था। उसमें उसके खाने के लिए रखे हुए अनाज के 
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दाने पट-पट की आवाज के साथ नीचे फर्श पर गिर रहे थे । खिड़कियों 
के बीच, दीवाल पर दराजों वाली एक अलमारी के ऊपर निकोलाई 
पट्रोचिच के कुछ भद्दे पोजों वाले पुराने चित्र लटके हुए थे जिन्हें एक 
सफरी फोटोग्राफर ने उतारा था। उन्हीं के बगल में खुद फेनिच्का का 
एक चित्र था जो बहुत ही भद्दा था क्योंकि उसमें चित्र की काली चौखट 
के अन्दर प्र अस्पष्ट सी नेत्रहीन सुखाकृति कातर भाव प्रकट करती हुई 
देख रही थी। चित्र का शेष भाग पूर्णतः अस्पष्ट था। फेनिच्का की 
तस्वीर के ऊपर जनरत् परमोलोव एक सरकेशियन लवादा डाले हुए, दूर 
दिखाई देते हुए काकेशस पहाड़ की ओर घूर कर देख रहा था । उसकी 
मौंह के ऊपर जूते के आकार वाला एक रेशगी पिन-कुशन लटक 
रहा था | 

पाँच मिनट बीत गए। दूसरे कमरे से कपड़ों की सरसराहुट और 
फुसफुस बात करने की ध्वनि सुनाई दी। पाबेल पेट्रोविच ने आलमारी 
में से बहुत स्तैमाल की हुई एक पुस्तक निकाली। यह सासाल्स्की का 
'रोयल स्त्रेलस्सी? नामक ग्रन्थ था । उसने उसके अनेक प्र॒ष्ठ पलट डाले । 
“दरवाजा खुला और फेनिच्का मित्या को गोद में ज्ञिए हुए अन्दर आईं | 
उसने बच्चे को एक लाल कमीज पहना दी थी जिसके कातलर पर कला- 
चनन्‍्तू का कास ही रहा था | उसका मुँह साफ और बाल कढ़े हुए थे | बह 
जोर जोर से सांस लेता हुआ, जैसे कि सभी स्वस्थ बालकों का स्वभाव 
होता है, अपने नलहें हाथ पैरों को फेंक रहा था। उस साफ सुन्दर कमीज 
का भी उस पर प्रभाव पड़ा था। डसके सम्पूर्ण नन्‍हें से गुदकारे शरीर 
पर प्रसन्नता नाच रही थी | फेनिच्का ने अपने बालों को संचार कर रूमाल 
यदल्न लिया था परन्तु यदि वह यह सब न करती तब भी कोई हर्ज नहीं 
था। क्योंकि संसार में एक सुन्दरी माता की गोद में एक खस्थ बालक 
से बढ़कर अन्य कोई भी वस्तु सुन्दर नहीं हो सकती । 


“कैसा प्यारा गोल मटोल बच्चा है ?” पावेल पेट्रोबिच ने प्सन्न 
होते हुए कद्दा और अपनी उंगलियों के लम्बे नाखूनों से मित्या की गोल 
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ठोड़ी गुदगुदा दी। बच्चे ले सिस्किन पत्ती की ओर देखा और किलकारो 
सारी । 

भये चाचा हैं” फेनिच्का उसके ऊपर कुक कर उसे थोड़ा सा 
हिलाती हुई बोली । इसी बीच दुन्‍्याशा ने खिड़की के दासे पर, चुपचाप 
जला कर एक घूपदानी रख दी जिसके पास एक तांबे का सिक्का पड़ा 
हुआ था । 

“यह कितने दिन फा है ?” पावेल पेट्रोंविच ने पूछा । 

“हू: सहीने का, सातबाँ चल रहा है, इस ग्यारह तारीख को सात 
का हो जायगा |? 

नया आठ का नहीं होगा, फेदोस्था निकोलेव्सा ?” दुन्याशा ने 
झरते हुए कहा । 

“तहीं, सात का, मुमें; ठीक तरह याद है|” बच्चा फिर कुल्लबुलाया 
माँ की छात्ती पर निगाहें जमाई' और सहसा अपनी पाँचों नन्‍हीं उंगलियों 
से उसकी नाक और मु ह की ढक लिया | 

“शैतान, बदमाश,” फेसिच्का ने बिना अपना मुँह हटाए हुए 


कहा | 
“यह बिल्कुल भेरे भाई को पड़ा है,? पावेल पेट्रोबिच ने कहा | 
“तो और किसकी पड़ता १” फेनिच्का ने सोचा | 
“हाँ,” पावेल ने सानो अपने आप से कहा--“बिल्कुल समा- 
नता है ।” 


उसने उदास दृष्टि से फेनिच्का की ओर गौर से देखा । 

“ये चाचा है,” उसने इस बार बहुत धीमी आवाज में फुसफुसाते 
हुए कहा । 

“आह ! पावेल ! तो तुम यहाँ हो,” अचानक निकोलाई पेट्रीविच 
की आवाज आईं। 

पावेल पेट्रोबिच घूर कर देखता हुआ उसकी ओर घृम्ा किन्तु 
भाई ने अपने चेहरे पर प्रसन्नता ओर कृतज्ञता के भाव ऐसी सहृदयता 
के साथ व्यक्त किए कि पावेल्न उत्तर में बरबस मुस्करा उठा । 


ष्र पिता पघूत्र 
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“त्दा सन्दर बच्चा है यह तुम्हारा,” वह वोला और अपनी घड़ी 
की ओर देग्वा,-- से अपने लिए थोड़ी सी चाय मंगाने के लिए कहने 
आया था ।? 

ओर लापरवाही का सा भाव दिखाते हुए, पावेल पेट्रोविच तुरन्त 
कमरे से वाहुर चला गया । 

ककया वह अपने आप आया था ?” निकोलाई पेट्रोविच ने 
फेनिच्का से पूछ 

हाँ, उन्होंने दरलाजा खटखटाया और सीतर आ गए ।” 
ठीक, वया आरकेडी तुमसे दुबारा मिलने के लिए आया था ९”? 

“सही | अच्छा हो कि में अपने पुराने कमरे में चल्नी जाऊँ, 
निकोलाई |” 

“किस लिए ?” 

“मैं सोच रही थी कि इस समय यही ठीक रहेगा!” 

#नहीं **-* नहीं” निकोलाई पेट्रीबिच ने जरा हकलाते हुए कहा 
ओर उंगलियों से अपना माथा खुजलाया। “हमें इस बारे में पहले ही 
सोच लेना चाहिए था''''*'हला पकोड़े,” उसने सहसा प्रफुल्लित होकर 
कहा ओर बच्चे के पास जाकर उसका गाल चूम लिया | इसके पश्चात्‌ 
थोड़ा सा कुक कर उसने फेनिध्का के हाथ को चूमा जो मक्खन की 
तरह सफेद बच्चे की जञाज़ कमीज पर रखा था। 

“निकोलाई पेट्रोविच क्‍या कर रहे हो ?” उसने सकुचाते हुए 
कहा और अपनी आगे नीची कर पुनः धीरे-धीरे ऊपर उठा लीं 
उसमे नीची नजरों से चत्बत्न और मूझ॑तापूर्ण मुस्कराहुट से निकोलाई 
की ओर देखा तो उसके नेत्रों के भाव अत्यन्त समघुर और आकर्षक 
क्षगे | 

निकोल्ाई पेड्रीविच ओर फेनिब्का की सुल्ञाफात निम्नलिखित 
परिस्थितियों में हुई थी । एक दिच, लगभग तीन साल पहले, निकोलाई 
का सुदृर दंहात से स्थित एक सराय में रात काटनी पढ़ी । कमरे की और 

कपड़ों की सफाई से वह बहुत प्रभावित हुआ “इसकी मालकिन अवश्य 


ल्च् 


पिता पुत्र । 
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कोई जर्मन महिला होनी चाहिए,” उसने सोचा; परन्तु निकली एक रूखी 
खी-लगभग ४० वर्ष की अवस्था, स्वच्छ पोशाक, आकर्षक चतुर सुख- 
मंडल ओर गम्भीर स्वर । चाय पीते समय निकोलाई ने उससे बातें को । 
उसने निकोलाई की पसन्द को समझ लिया । उसी समय निकोलाई पेट्रोविच 
अपने नए मकान में आया था। बह किसानों को उस स्थान पर नहीं 
रखना चाहत्ता था इसलिए वह कुछ नीोकरों की तलाश में था | उबर 
सराय की सालकिन ने यात्रियों की कमी और मंहगाई का रोना शोेया । 
निकोलाई ने उससे अपनी घर-गृहस्थी का काम सम्हालने का प्रस्ताव 
रखा । बह राजी हो गईं | उसका सालिक बहुत दिन पहले, फेनिच्का 
सामक एक लड़की को छोड़कर चलन बसा था | लगभग एक पखचारे में 
ही एसरीना सविश्ता ( यह फ़ेनिच्का की माँ का सास था । ) मैरीनो आ गई 
और मकान के छोटे भाग में रहने लगी । निंकोलाई पेट्रोविच की पसख्‌ 
अच्छी निकली । थोड़े ही समय में एरीना ने सब चीजें करीने से सजा 
दीं । फ्ेनिच्का जो उस समय सत्रह साल की थी, बहुत कम दिखाई पड़ती 
थी। कोई उसके विपय सें चर्चा सी नहीं करता था । बह चुपचाप एकाकी 
जीवन बिता रही थी । केवल रविवार को निकोलाई पेट्रोबिच को गिरजे 
के क्रिसी काने में उसके सुन्दर चेहरे की कोमल रूपरेखा को एक भल्क 
दिखाई पड़ती थी | इस तरह एक बर्ष से कुछ अधिक समय व्यतीत हो 
गया । 

एक दिन एरीना उसके अध्ययन कक्ष सें आई और सदेव के 
समान उसके सम्मान में थोड़ा सा झुक कर कहा कि उसकी कछ्ड़की की 
आँख में स्टोव की चिनगारी गिर पड़ी है| कया वह उसकी सहायता 
कर सकता है। अधिकांश समय घर बैठ कर चिताने वाले व्यक्तियों के 
समान निकोलाई पेट्रोबिच ने भी घरेलू डाक्टरी का अभ्यास कर लिया 
था | उसने होस्योपेथकि दवाइयों का एक बक्स भी ले लिया था | उसने 
मरीज को तुरन्त अपने पास लाने की आज्ञा दी । यह बताए जाने पर 
कि साल्षिक ने उसे अपने पाप बुलाया है, फेनिच्का भय से काँप जठी 
परन्तु पसे माँ के साथ वहाँ जाना ही पड़ा । निकोलाई पेट्रोबिच छसे 


श्र पिता घुत्र 
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खिड़की के पास ले गया ओर दोनों हाथों से उसका सिर थाम लिया । 
उसकी जली हुई आँख का भल्ी भांति निरीक्षण करने के उपरान्त 
उसने धोने की एक दवाई तजवीज की ओर स्वयं ही उसे बनाया 
भी और अपने रूमाल में से एक लम्या दुकड़ा फाड़ कर झ्से 
आँख धोने की तरकीब समझता दी । फेनिच्का ने उसकी बातें ध्यान से 
सभी और सुड़ कर जाने लगी । 'बिवकूफ लड़की, माल्षिक का हाथ चूस”? 
एरीना ने कहा । निकोलाई पेट्रोविच ने अपना हाथ आगे नहीं बढ़ाया और 
स्वयं अचकचा कर उसने फेनिच्का के क्ुके हुए मस्तक को चूम लिया ! 
कुष्ट ही दिनों में फेनिच्का की आँगस्ल ठीक दो गई परन्तु निकोलाई पेट्रोवि 
के ऊपर उसका जो गदरा प्रभाव पड़ा था वह शीघ्र दूर न हो सका । उसके 
ेत्रों के सम्मुख सर्देव बही पवित्र, कॉमल और मयातुरता से ऊपर उठा 
हुआ मुख घूमता रहता । वह उसके कोमल केश का स्र्श अब भी अपनी 
हथेलियों पर अनुभव करता था। उसे लगता जैसे उसके सम्मुख किसी 
के निष्क पट खुके हुए दोनों होठ खुले हुए हैं. जिनके भीतर मोत्री की सी 
स्वच्छ दन्त-पंक्ति चमक रही दे । उसने फेनिच्का को गिरजे में और गौर 
से देखना प्रारम्भ कर दिया और उससे बातचीत करने की भी कीशिश 
की । पहले तो बह चहुत शमाई और एक शाम को जब जसने निकोलाई को 
एक राई के खेत की सेंड पर होकर आते हुए देंखा, वह खेत सें घुस कर 
अनाज के ऊँचे घने पौधों के बीच में जिनके साथ अन्य अनेक प्रकार के 
पौधे उसे हुए थे, छिप गई जिससे उसका सामना न हो सके । राई की 
सुनहली वालों के बीच निकोलाई ने उसके सिर की मत्क वेख ली जो 
किसी छोटे से जंगली जानवर के समान उफक-इफक कर उसकी तरफ 
देख रहा था । इसने उसे नम्नतापू्वक पुकारा -- 

“गुड ईवरनिंग फेनिच्का ! तुम जानती हो में काटता नहीं हूँ ।? . 

“गुड़ इंवनिंग” वह धीरे से बोली परन्तु अपने छिपने की जगह 
से बाहर नहीं निकली | 

धीरे धीरे बह उससे हिल गई परन्तु अब भी उसकी उपसिति में 
शर्माती थी | अचानक उसकी माँ एरटीना हैजें से चल बसी | अब वह 
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वया करती ? उसने अपनी माँ से संयमशीलता,परिष्कृति, सहज-च्यवह्यारिक 
बुद्धि और सुरुचि उत्तराधिकार के रूप सें प्राप्त किए थे परन्तु यह इतनी 
कम उम्र, इतनी एकाकी थी और निकोलाई पेट्रोबिच इतना सहृदय आओऔर 
इत्तना नम्न था": इससे आगे की कथा कहना बेकार है ****'। 

“तो मेरा भाई वास्तव सें तुससे मिलने के लिए यहाँ आया था (” 
निकोलाई पेट्रोबिच ने उससे पूछा, “सिपी खटखटाया और भीतर चला 
आया ?? 

ध्जी हाँ 7 

“अच्छा, यह ठीक है | लाओ में जरा मित्या के साथ खेल ले |”? 

ओर निकोल्ाई पेट्रोविच बच्चो को हाथ में ,लेकर छत की तरफ 
जोर जोर से उछालने लगा । इससे बच्चा ज्यादा खुश हुआ, परन्तु उसकी 
माँ बहुत बेचैन हो उठी । हर वार नब उसे ऊपर फेंका जाता फेनिच्का 
के हाथ अपने आप उसकी तरफ बढ़ जाते | 

>< +८ »६ 

आर पाबेल पेट्रोविच अपने सुसज्जित अध्ययन-कच्ष में लौट 
आया जिसकी दीवालों पर सुन्दर भूरे कागज मढ़े हुए थे और एक 
पारसी रघज्जीन कालीन को प्रछ भूमि पर अनेक प्रकार के हथियार टंगे 
हुए थे। उसमें अखरोट फी लकड़ी का बना हुआ फर्नीचर, जिस पर 
गहरे हरे रज्ञः की मोदी मखमल मंदी हुई थी, आचनूस की लकड़ी की 
बसी पुरानी किताबें रखने की अलमारी, एक सुन्दर मेज पर सजी हुई 
कांसे की मूर्सियाँ और एक सुन्दर आरामदेह अंगीठी थी । बह सोफे 
पर जाकर पड़ गया और अपने हाथों को सिर के पीछे रखकर चुपचाप 
लेटा हुआ निराशा पूर्श दृष्टि से छुत की ओर देखता रहा। यथा तो वह 
अपने चेहरे पर आए हुए भावों को दीवालों से भी छिपाने का प्रयत्त कर 
रहा था या न मालूम कया बात थी जिससे वह उठ बैठा, खिड़की के 
भारी पर्दों को खींचा और पुनः सोफे पर गिर पड़ा | 
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उसी दिन बजारोब का भी फेनिच्का से परिचय हो गया । वह 
बाग में आरकेडी के साथ टहलता हुआ यह बता रहा था कि किस 
कारण से कुछ बृक्त, विशेषकर ओक के छोटे पौधे ऋच्डी तरह क्यों 

हीं पनपे हूँ ? 

“इस स्थान पर तुम्हें कुछ श्वेत चिवार तथा देवदार के और कुछ 
नींबू के पेड लगा कर उनमें चिकनी सिट्ठटी लगानी चाहिए। वहाँ बह 
बेल अच्छी पनपी है,” उसने आगे कहा--“ क्योंकि बबूल और वकायन 
हर प्रकार की जमीन पर पनप जाते हैँ | उनकी अधिक देखभाल करने 
की जरूरत नहीं पड़ती । मेरा ख्याल हैं, यहाँ काई है |”? 

उस ज्ञता कुछ्ज में फेनिच्का बैठी हुई थी। उसके साथ दुम्याशा 
ओर मित्या भी थे। बजारोब ठिठका | आरकेडी ने फेनिच्का का देख 
कर सिर हिलाया जेसे किसी पुराने परिचित के प्रति किया जाता है। 

#वह कौन हैं?” जब वे आगे निकल गए तो बजारोब ने 
आरकेडी से पूला-“कितनी सुन्दर लड़की है ।? 

“कीच ?? 

“बिल्कुल स्पष्ट बात है, वहाँ एक ही तो सुन्दर लड़की है।” 

आरकेडी से बिना हिचक के संक्षेप में उसे बता दिया कि 
फेनिच्का कौन है । 

“आहा,” बजारोब बोला--' तुम्हारे पिता की रुचि बहुत अच्छी 
है। मैं उन्हें पसन्द करता हूँ | उनकी रुचि का प्रमाण वहाँ है। जो कुछ 
भी हो, हम लोगों का परिचय हो द्वी जाना चाहिए”, उसने कहा और 
लता कुछ की ओर लौटा । 

“इवजिनी”, आरकेंडी ने घबड़ा कर उसे पुकाश-'भगवान के 
लिए तुम ऐसा मत करो [” 

“चिता की कोई बात नहीं है”, वजारोब बोला-'हम लोग 
बेवकूफ नहीं हैं--हम शहरी हैं |” 
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ल्लजा नी 


फेनिच्का के पास आकर उसने अपनी टोपी उतार ली | 

“जुक्के आत्म-परिचय देने को आज्ञा दीजिएए, उसने नम्नत्ता 
पूर्वक झुकते हुए कहा--'से आरकेडी का दोस्त हूँ ओर किसी को 
नुकसान नहीं पहुँचाता |” 

फेनिच्का बेंच पर से डठ खड़ी हुई और चुपचाप उसकी ओर 
देखने लगी । 

“कितना सुन्दर बच्चा है !” बजारोब कहता गया--घबड़ाओं 
मत, मेरी नजर नहीं लगेगी। उसके गाल इतने लाल क्यों हो रहे हैँ 
कया दाँत निकल रहे, हैं !” 

अजी हाँ”, फेनिच्का धीरे से बोल्ली--/चार दाँत अब तक निकल 
चुके हैं, और अब फिर उसके मसूड़े सूज रहे हैं.।” 

“जरा मुझे देखने दीजिए' * **** डरिए मत, में डाक्टर हैँ ।? 

बजारोब ने बच्चे को अपनी गोदी में जे लिया ) यह देख कर 
फेनिच्का और दुन्याशा दोनों को ही अत्यन्त आशम्थर्य हुआ कि बच्चा 
उसकी गोदी में जाने से जरा भी न तो हिचकिचाया और न डरा ही । 

“हीक है, ठीक है, फोई बात नहीं है। इसके बहुत मुन्दर दाँत 
निकलेंगे । अगर कुछ गड़बड़ी हो तो झ्ुभे बता दीजिएगा। आपकी 
तबियत तो ठीक है १” 

“बिल्कुल स्वस्थ हूँ, ईश्वर को धन्यवाद है |” 

४इंश्वर को धन्यवाद है-यही सबसे बड़ी चीज है। ओर तुम्हारे 
क्या हाल है १? दुन्‍्याशा की ओर मुड़कर उसने पूछा | दुन्याशा, जो 
घर के भीतर बड़ी सीधी बनी रहती थी परन्तु बाहर बड़ी शेतान बन 
जाती थी; उत्तर में केवल दाँत निपोर कर रह गईं | 

“बहुत सुन्दर | अच्छा अब अपने इस प्यारे नटखट को बापस 
लीजिए |? 

फेनिच्का ने बच्चो को गोदी में ले लिया । 

“आपकी गोद में यह कितना शान्त था”, चह धीरे से बुदबुदाई । 
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“सभी बच्चे मेरे पास शान्त रहते हैं!, बजारोब ने उत्तर दिया- 

“एक छोटी सो चिड़िया ने मु यह रहस्य बताया था ।? 
व्चे इस बात को पहचान लेते हैं कि कोन उन्हें प्यार करता 
है”, दुन्धाशा ने अपनी राय जाहिर की । 

“बिन्कुल यही वात है?, फेनिच्का ने उसका समर्थन करते हुए 
कृहा-- अब, देग्विए, मित्या कुछ लोगों के पास तो किसी भी दशा में 
जाने का प्रस्तुत नहीं होता ।? 

यह सेरे पास आएगा ?” आरकेडी ने पूछा | बह कुछ देर त 
तो दूर ग्यढ़ा रहा था और अब उन लोगों के पास आ गया था। 

उसने बच्चे को लेने के लिए हाथ आगे चढ़ाए परन्तु मित्या ने 
पीछे को फिर कर जोर की चीख मारी। इससे फेनिच्का बहुत परेशान 
है उठ | 

“अच्छा फिर कभ्ी-जय यह मुक्त से हिल जाथगा,” आरकेडी 

मसल स्वर में वातह्मा ओर दोनों दोस्त वहाँ से चल्न दिए । 

“च्खसका क्या नाम बताया था तुमने १” बजारोब ने पूछा । 

फानिच्का **' फेदोस्था,” आरकेडी ने जबाब दिया। 

“ओर इसकी अत्ल क्या है ? उसका जानना भी आवश्यक 
होता है १” 

'निकालेज्ना ।? 

“ख़ब। मुझे इसकी यह वात सबसे अच्छी लगी कि बह घब- 
ढाती नहीं है। सम्भव है कुछ लीग इसके लिए उसे दापी ठहरा सकते 
हैँ । चया वाहियात बात है । वह क्यों घबड़ाए ? बह साँ है---फिर उसके 
लिए लज्या करना कैसे उचित समझका जा सकता है ?” 

में तुम्हारी बात से सहमत हूँ” आरकेडी बोला--'क्षिकिल भेरे 
पिता, तुम जानते हो'*'** *? 

“उनका विचार भी ठीक है,” बजारोब ने टोकते हुए कहा | 

“ज्हीं, में इस बात को नहीं मानता ।” 

“पक और उत्तराधिकारी का होना तुम्हें पसन्द नहीं है ?” 


पिता पुत्र 24 


“मेरे ऊपर इस प्रकार का लांखन लगाते हुए तुम्हें शर्म नहीं 
आती १”? आरकेडी ने गुस्से से उबलते हुए कहा--“यह्‌ कारण नहीं है 
जिससे में अपने पिता के काम को गज्ञत व॒ता रहा हैं। मेरा कहना तो 
यह है कि उन्‍हें फेनिच्का से बिवाह कर लेना चाहिए था।” 

“ओह !” बजारोब शान्त होकर बोला--हमसम लोग कितले उदार 
हैं। तुम अब भी विषाह के विषय में सोचते हो। मुझे तुमसे ऐेसी 
आशा नहीं थी |” 

दोनों मित्र कुछ कदस चुपचाप चलते रहे । 

“मैंने तुम्हारे पिता की जमींदारी की व्यवस्था समझ ली है” 
बजारोब ने कहना प्रारम्भ किया--'ढोर बहुत कमजोर हूँ, घोड़े विल्कुल 
हड्डियों के ढाँचे जैसे लगते हैं, सक्कान किसी समय अच्ड्डी दशा में रहे. 
होंगे और नौकर सभी लोफर हैं। जहाँ तक कारिन्दे का प्रश्न है वह या 
तो बदमाश दै या मूर्ख; मैं निश्चय पूर्वक नहीं कह सकता कि बह इस दोनों 
में से क्‍या है ९? 

“इचजिनी वैसीलिच, आज तुम्हें छिद्गान्वेषण की सूक्र रही है |? 

“ओर तुम्हारे वे भोले भाले से किसान तुम्हारे पिता को धोखा 
दैंगे--यह निश्चित है । तुम्हें बह कहावत मालूम है कि- रूसी किसान 
ख़ुदा की भी कमर तोड़ देगा |” 

“अब से सी अपने चाचा की इस राय से सहमत होता जा रहा 
हूँ-? आरकेडी बोला- कि रूसियों के प्रति तुम्हारी धारणा बहुत 
गन्दी क्र ? 

“इसमें भी कोई सन्देह है? रूसियों की सबसे बड़ी विशेषता यही 
है कि वे स्वयं अपने को बहुत अच्छा समभते हैं.। सबसे महत्वपूर्ण बात 
तो यह है कि दो और दो मिल कर चार होते हैं। बाकी सब बेकार की 
बातें है ।? 

“ते क्या प्रकृति भी व्यर्थ है ।? आरकेडी ने सान्ध्यकाल्लीन सूर्य 
के हल्के प्रकाश में स्नात सुदूर विस्द॒त र्न-विरंगे खेतों की ओर उत्फुल्ल 
दृष्टि डालते हुए पूछा । 
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“हाँ, प्रकृति भी व्यर्थ है--इस रूप में जिसमें कि तुम उसे समझते 
हो। प्रकृति एक उपासना का स्थान न द्वोकर एक कारखाने के समान है 
आर मनुष्य उसमें काम करने वाला मजदूर है? 

इसी समय दोनों सित्रों के कानों में मकास के भीतर से आदी 
हुई बेला की मधुर ध्वनि सुनाई पड़ी । कोई भादुऋ परन्तु अनम्यस्त व्यक्ति 
बले पर शुब्॒र्ट-कृत एखारटंग' नामक कविता बजा रहा था। उसकी सघुर 
स्वर-लदरियाँ वायु मण्ठल से मधु-सत्र साधुय भर रही थीं | 

“यह बोन बजा रहा है,” बजारोब ने आश्यर्य चकित होकर पूछा । 

“मेरे पिता 7 हि 

*धया तुम्हारे पिता बला बजाते हूँ. ?? 

भ्ह्ाँ [? 

“क्यों, इसकी क्या उम्र है ? 

“अबालीस 2 

बजारोब एचाएक खिल्लखिला कर हँस पड़ा । 

“इसमें हंसने की कौन सी बात है १”? 

अमरफ करना भाई ! एक आदमी जो चवालीस वर्ष का हो चुका 
है, जो एक कुट्ुम्च का स्वथासी है और देहात में रहता है, बेला बजा 
र्ह्दा है [# 

बजारोब अब भी हँस रहा था । परग्ठु आरकेडी, भले ही वह 
अपने मित्र फा अत्यधिक सम्मान करता हो, जरा स्रा भी नहीं झ्ुस्कराया | 

१०6 

दो सप्ताह के लगभग समय गुजर गया। मैरीनो का जीवन अपनी 
पूत्र गति से चलता रहा, कोई विशेष घदना नहीं हुई। आरकेडी आरास- 
तलबी का जीवन बिताता था और वजारोब अपने काम में व्यस्त था | 

उल्ल घर के सब प्राणी उससे, उसकी आदतों से, तीखे ओर असभ्य 
वार्ताज्ञाप करने के ढन्च से परिचित दो चुके थे उसके प्रति फेनिच्का का 
व्यवहार केंवल इस सीमा तक ही पहुँचा था कि जब एक रात मित्या के 
पेट में ऐंठन हुई तो उसने बजाराबव को बुलवा भेजा | बजारोब ने आकर 
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अपने सहेज स्वभाव के अनुसार कभी जम्हाई लेते, कभी हँस कर बोलते 
हुए उसके पास दो घण्टे बिता दिए और बच्चे को ठीक कर दिया । पावेल 
पेट्रोबिच पूर्ण रूप से उसे घृणा करता था । उसकी दृष्ि में बजारोब एक 
मिथ्यामिमानी, उद्धत, दुष्ट ओर नीच व्यक्ति था। उसे यह सम्रेह था 
कि बजारोब उसका सम्मान नहों करता, कि वह उससे घृणा करता है--- 
उससे, पावेल किरसानाब से | निकोल्नाई पेट्रोबिच इस “निहिलिस्ठ” युवक 
से कुछ-कुछ मयभीत रहता था। डसे यह सन्दरेह था कि आरकेडी पर 
उसके प्रभाव का क्‍या परिणाम निकलेगा | फ़िर भा वह मन्त लगा कर 
उसकी बातें सुनता और उसके शारीरिक और रक्ताग्निक प्रयागा के समय 
उपस्थित रह कर उनमें रुबि लेता । बजारोब अपने साथ एक खुर्दवीन 
ज्ञाया था जिस पर घण्टों काम ऋरता रहता था। बहाँ के नौकर उसे 
चाहने लगे थे यद्यपि उसे उन लागों को परेशान करने में आनझ आता 
था। वें उसे अपने ही वर्ग का व्यक्ति समझते थे न कि उच्च वर्ग का । 
दुन्याशा उसे देख कर मुस्करा देती ओर जब कमी उसके पास होकर 
निक्रल्ञती तो उसक्री तरफ एक मतलव भरी निगाह डाज् जाती | प्यातर 
जेसा निहायत भ्रूठा और मूखे व्यक्ति, जो हमेशा अपनी भौंदों में गांठे' 
दिए रहता, जिसके शुर्णों में केचल बिनम्न व्यवहार, अ आ इ ई कर के 
पढ़ना, ग्राय:ः अयने कोट को का़े के ब्रश से साफ करना आदि थे वह 
भी जब कभी बजारोब को देख पाता तो प्रसन्नता से खिल उठता था। 
फार्म पर रहने चाले बच्चे इस 'डाक्टरः के पीछे कुण्ड बॉथे धूमते रहते 
जैसे पिल्ले प्रीक्षेगीछे घूमा करते हों । अकेला बुड॒ढा ग्रोकोफिच ज्ले 
पसन्द नहीं करता था | भेज पर उसके लिए खाना परोसता तो मुह फुला 
लेता था और उसे दुराव्मा! ओर 'शठ! कहा करता था | वह उसके गल- 
मुच्छों की उपसा त्रूस में जड़े हुए सुअर के बालों से करता था। अपनी 
समम में पोकोफ्चिद अभिजात्य वर्गीय था । इस दृष्टि से वह अपने को 
पावेल पेट्रोविच से रख्य मात्र भी कम नहीं समझता था। 

वर्ष का सबसे सुद्दावता समय आ गवा-जूत का प्रम्भ। 
मौसम बहुत ही सुद्दावना था। परन्तु साथ ही पुनः हैजा फैलने का डर 
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था परन्तु वहाँ के निवासी इसके अभ्यस्त हो चुके थे | हमेशा की तरह 
बजाराब बहुत तड़के उठ बैठता और दो तीन वस्ट' लम्बा चला जाता, 
केवल घुसने ही नहीं । उस निरूद्दे भय घूमना पसन्द नहीं था । वह जड़ी- 
बृद्दी और कीड़े-मकोड़े इकट्टे करते जाता था। कभी कभी बह आरकेडी 
का भी अपन साथ ले लेता था । ज्ञीटते समय उनमें प्रायः विवाद छिड़ 
जाता परन्तु आरकेडी ढेर के ढेर तके ज्यस्थित करने पर भी हार 
जाता था । 

एक दिन उन्हें लाटने में बहुत देर हो गश। निबंगेल्ाई पेट्रोबिच 
उन्हें देखने बाग में गया ओर लता कुछ के पास पहुँच कर उसने शीघ्रता 
पूर्वक आती हुई पदचाप और दो युवकों की आवाज सुनी | वे कुछ की 
दूसरी तरफ से आ रह थे इसलिए उसे देख नहीं सके | 

“तुम मेरे पिला को भल्नी प्रकार नहीं समझ पाए।” आरकेडी कह 
रद्द था । 
निकोलाई पेट्रोविच चुपचाप सूर्तिवत खड़ा द्वाफर झुनने लगा । 

“तुम्हारे पिता अच्छे आदमी हैँ”, बजारोब ने बाहा--“परन्तु 
वे उिछड़े हुए हैं| उनके राग-रंग के दिन समाप्त हो चुके हैं ।" 

निकोल्ाई पेट्रोविच ने कान लगा कर सुनने की कोशिश की'** 
आरकेडी खोमोश रहा । वेचारा पिछड़ा हुआ व्यक्तिः कुछ देर तक 
चुपचाप खड़ा रहा ओर फिर धीरे-घीरे पीछे को लौट गया । 

“उस दिन मैंने उन्हें पुश्किन पढ़ते देखा था”, बजारोब कहने 
लगा-“ उन्हें बताओ कि ऐसी किताबों में वे अपना कीमती समय क्यों 
वर्बाद करते हैं। कुछ भी हो, अब वे बच्चे तो हैं नहीं। अब समय आ 
गया है कि वे इस बेवकूफी को समाप्त कर दें । अपने इस युग में भावुक 
होना कितना अद्भुत्त लगता है। उन्हें कोई अच्छी सी किताब पढ़ने 
को दो ।!!? 

“तुम्न ब्नके लिए कौन सी किताब ठीक समभते हो ९” आरकेडने 
ने पूछा | 
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/सैं तो उनके लिए बुश्नर* की पदार्थ और शिक्ष” नामक 
किताब आरम्भ करने के लिए ठीक समझता हैँ ।” 

“अज्षेरा मी ऐसा ही ख्याल हैः, आरकेडी ने सहमति जताते हुए 
कहा- पदार्थ ओर शिल्प की शैली वड़ी सरल है।” 

३८ भर भर 

“तो यह है हम ले।गों की स्विति--मेरी ओर तुम्हारी,” निको- 
लाई पेट्रोविच, खाना खाने के बाद पावेल पेट्रोविच के अध्ययन-कक्ष सें 
बैठा हुआ उससे कह रहा था-भझब हम लोग पिछड़े हुए आदइसमी हैं, 
हमारे राग-रंग के दिन गए । सम्भव है बजारोब सच कहता हो, लेकिन 
इस बात के स्वीकार कर लेने सें मुझे कोई आपत्ति नहीं है कि एक बान 
के लिए मुझे बड़ा दुःख है । उस समग्र में यह समझ रहा था कि में और 
आरफेडी आपस में घनिष्ट मित्र के समान बन जायेंगे परन्तु अब यह 
लगता है कि वह बहुत आगे निकल गया है और में पिछड़ गया हूँ और 
अब हम एक दूसरे को नहीं समझ पाएंगे ।?! 

“तुसने यह धारणा कैसे बना ली कि बह तुमसे आगे बढ़ा हुआ 
है ? ओर महरवानी करके यह भी बताओ कि बह किस बातों में हम्म 
लोगों से भिन्न दे १” पावेल पेट्रोविच ने उत्तंजित होकर कहा-“ज्सके 
दिसाग में ये सब बातें उस बदसाश, निहिलिए ने भर रखी हैं। में उस 
घूते डाक्टर से नफरत करता हूँ । अगर तुम मुभसे पूछते हो तो वह एक 
कपटी आदमी है। मेरा पूर्ण विश्वास है कि इन मेंदकों आदि को चीरने 
फाड़ने पर भी उसे अभी डाक्टरी का प्रा ज्ञान नहीं है|” 

#तहीं भाई, तुम इस तरह उसकी उपेक्षा नहीं कर सकते, बजारोब 
एक चतुर और बहुत पढ़ा लिखा व्यक्ति है ।” 

“आर वह हृद दर्ज का घमन्डी है,” पावेल पेट्रोविच ने पुनः कहा । 

“हाँ? सहमत होते हुए निकोलाई पेट्रोविच ने कहा--/ बह घसन्डी 
है । लेकिन में समभता हूँ कि ऐसा होना चाहिए। एक चीज में नहीं 

'अलुडविंग बुर (१८२४-६६) एक प्रसिद्ध जर्मन वैज्ञानिक था जिसने औषधि- 
विजश्ञन और पदार्थ विशान पर अनेक पुस्तकें लिखी थीं | 
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सममभ पाया हूँ सें समय की प्रगति के साथ चलने के लिए प्रत्येक कार्ये 
करता हूँ | सन किसानों को व्यवस्थित कर दिया द्ै-एक फार्म की स्थापना 
की दँ-यह सारा प्रदेश मुझे कम्युनिष्ठ कदन लगा है । में पढ़ता हूँ,अध्ययन 
करता हैं ओर साधारणतया अत्यक आधुनिक बात की ओर ध्यान देता 
हँ--और फिर भी बे लोग कहते हँ कि मेरे राग-रंग के दिन गए । 
ब्यों, भाई, में वास्तव में सोचने लगा हूँ कि यह्‌ सच है ९”? 
“तुमने यद् धारणा कैसे वना ली ९? 
5622 पी ४ 
अच्छा, तुम खुद ही सोचो | आज सें बेठा हुआ पुश्किन पढ़ 
रहा था ' मुके याद हूँ कि वह जिप्सी? नाम की पुस्तक थी अचानक 
आरकेडी भेरे पास आया ओर बिना एक सी शब्द बोले, मेरी तरफ 
करूण दया-पूर्ण हृष्टि से देग्वत्त हुए धीरे से बह किताब ले जी जैसे फि 
में कोई छोदा सा बच्चा हूँ, और मेरे सामने एक वूसरी पुस्तक रख दी 
एक जर्मन सापा की पुम्तक' ' “उसके बाद ऊुस्फराया और पुश्किन को 
अपने साथ लेता हुआ चला गया ।” 
“आह | ओर बह कौन सी पुस्तक थी जो उसने तुम्हें दी १? 
“यह्‌ रही |? 
ओर निकालाई पेट्रोविच ने अपनी पीछे की जेब से बुश्नर की 
बदनाम पुस्तक का नवा संस्करण निकाला | 
पावेल पट्रोविच ने हाथ में लेकर पुस्तक को उल्नटा-पत्नटा | 
“हैँ,” उसने घुराते हुए कहा-“आरकेडी निकोलाइच तुम्हारी 
शिक्षा के चिषय में बहुत उत्कंठित प्रतीत होता है। खैर, तुमने इसे पढ़ने 
का प्रयत्म किया 7? 
भ्हाँ [2 
“या तो में बेबकूफ हूँ या यह सब बकवास है। मेरा ख्याल है मैं 
ही वेबकूफ हूँ ।” 
तुम जमेन भाषा तो नहीं भूले होगे, क्यों भूल गए क्या ?”? 
पाचेल पेट्राविच ने पूछा । ह ट 
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हीं, में जन समझता हूँ ।”? 

पावेल ने पत्र: फ्रितावब को उल्टा पलटा ओर भाई की तरफ 
कनाखियां से देखा । दोनों चुप रहे । 

#हाँ, एक वात ओर कहनी ६,” निकालाई पट्राविच ने, जो बातों> 
ज्ञाप का विषय बदलने को उत्पुक था, ज्स चुप्पी की तोड़ते हुए कहा- 
“कोल्याजिन का एक पत्र आया है |”? 

“सटवयी इतियच (? 

“हाँ, पह इस क्षेत्र का दौरा करने के लिए शबहर आया है। अब 
बह बड़ा आदमी हो गया है ओर उसने लिखा हे कि वह एक सम्बन्धी 
द्ीने के नाते हम ज्ञोगों से मिलना चाहता है और उसने हम दोनों के 
खाथ आरकेडी को भी शहर आने के लिए निमंत्रित किया है ।?? 

“तुस जा रहे हो १” पावेल पेट्राविच ने पूछा । 

“नहीं, ओर तुम २”? 

“ल में जाऊँगा। कौन व्यर्थ में पचास बस्ट की यात्रा का संकट 
उठाए | मैथ्यू हम लोगों को अपना ठाठ-बाट दिखाना चाहता हे-उसका 
यही अभिप्राय है | हमारे बिना भी उसका कास चल जायगा। वास्तव सें 
बह बड़ा आदमी है-प्रिबरी काउन्सिल का सदस्य है। अगर में अपनी 
नौकरी से स्तीफा न देता और उसी गन्दे भार को ढोता रहता तो में अब 
तक एडजूटेन्ट जनरल बन जाता | ओर, फिर यह मत भूलो कि हम और 
तम पिछड़े हुए व्यक्ति हैँ ।? 


“हाँ, भाई,अब ससय आ गया है कि हम कन्न खोदने बाले को बुला 
कर अपना नाप दे दें ।” गहरी सांस लेते हुए निकोलाई पेट्रोबिव ने कहा | 

“कोई डर की बात नहीं, से इतनी जल्‍दी द्वार मानने बाला नहीं 
हूँ,” उसका भाई बड़वढ़ाया, “में चाहता हूँ कि अभी हमें उस डाक्टर से 
टक्कर लेनी है |” 

ओर उसी शाम को चाय पीते समय उन्तमें कड़प हो गई । पावेल् 
पेट्रोविच बैठक में छिद्गान्वेपण की दृढ़ भावना लेकर भिड़ने के लिए 
तैयार होकर आया था । वह केवल बहाना दूढ़ रहा था कि उसे पाते ही 
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शत्रु पर टूट पड़े परन्त रसे वहुत देर में मौका मिला। बजारोब दोनों बुजुर्ग 
चौधरियों ( बहू किरसानोव बम्घुओं को इसी नाम से पुकारता था ) के 
सामने बहुत कम्म बोलता था ओर च्स शाम को बह कुछ अनमना होने 
के कारश चुपचाप चाय के प्याले पर प्याले पीए जा रहा था । पावेल 
पट्रोविच उत्तेजना से अथीर द्वा रहा था। अन्त में डसे सोका मिल ही 


गया । है 
' आातचीत के दोरान में एक पढ़ेसी जमींदार का नाम लिया गपगा। 


“एक निठल्ला, एक निक्षट्र कोटि का रईस,” बजारोब ने खुल कर अपनी 
राय जाहिर की-चह उस व्यक्ति से सेन्ट पीटसंवर्ग में मित्र चुका था । 
“कया मुझे पूछने की इजाजत है,” पावेल पेट्रोबिच से कहना 
प्रारम्भ किया, उसके होठ कांप रह थे। “आपके कथनालुसार 'निठल्ला? 
ओर 'रईस' एक ही शब्द के पर्याय हैं. ?? 
“मैंने 'निकृष्ठ कोटि का रईस' कहा था,” वजारोच ने आराम से 
चाय का बूट भरते हुए उत्तर दिया। 
“बिल्कुल ठीक | से सममता हूँ कि 'रईसों' और 'निकृष्ठ कोटि के 
रईसों! के विषय सें आपकी एक ही सी राय है। में अपना यह कर्तव्य 
सममभाता हूँ कि आप को बतादो कि आपकी राय से मेरा कतई इचत्तफाक नहीं 
है। इस पर सें यह कह सकता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति मुझे उदार विचारों 
ओर प्रगति का प्रवल समर्थक मानता है। उसका कारण यह है कि में 
रईसों की इज्जत करता इई-सश्चे रईसों की । इस बात को याद शखिए 
हाशव |” ( इस शब्दों को घुन कर वजारोब ने आँखें उठाकर पावेल 
पेट्रीविच के चेहरे की ओर देखा ) “इस वात को याद रखिप, महाशय,” 
इसने जार देते हुए दृहराया, “अंग जी रईस । वे अपने अविकारों सें 
रंच सात्र भी कम्ती नहीं स्वीकार करते ओर इसी कारण दूसरों के अधि- 
कारों का सम्मान करते हैं। वे चाहते हैं क्रि जनता उनके श्रति अपने 
कृत्त व्यों का पाज्नन करे ओर इसी कारण वे भी जनता के प्रति अपने 
कर्तव्यों का पालन करने हैं | इंग्लैंड के रईसों ने ही इंग्लैंड को स्व॒तन्त्रता 
दिलाई है और वे ही उसकी रज्ा करते हैं |” 
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“हमने ऐसी बातें पहले भी सुन रखी हैं,” बजारोब ने कह 
“परन्तु आप इससे सिद्ध क्या करना चाहते हैं ?” 

“में जो सिद्ध करना चाहता हूँ, महाशय,चह यह है,” (जय पावेल 
गुस्से में होता था तो जान बुक कर व्याकरण की गलतियाँ करताथा । 
यह सनक अल्क्जेन्डर कालीन परम्परा का अवशेंध थी | उस युग के 
जड़े लोग, बहुत कम अवसरों पर जब वे अपनी मातुभाषा का प्रयोग 
करते थे तो जान बूकत कर गन्दी, उख्डी पुखड़ी भाषा बोलते थे। मानो 
थे इस चात को जानते थे कि हम हैं तो रूसी परन्तु बड़े आदमी भी हें 
आर हमें व्याकरण के नियमों का उल्लंघन करने का अधिकार है ) “में 
जो सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा हूँ बह यह है कि जब तक किसी भी 
व्यक्ति में आत्म-सम्मान और आत्म गौरव की भावना उत्पन्न नहीं होती 
ओर यह भावना रईसों में पूर्ण रूप से विकसित है, तब तक सामाजिक 
चेतसा की नींव स्थाई नहीं हा सकती-जनता की-सामाजिक ढांचे की 
व्यक्तित्व, मद्दाशय, मनुष्य में व्यक्तित्व द्वी मुख्य वस्तु है | व्यक्तित्व दृढ़ 
चड्आभान के समान अडिग होना चाहिए क्योंकि यही वह नींव दे जिस 
पर सब चीजों का निर्माण किया जाता है | उदाहरण के लिए, में जानता 
हूँ कि आपकी दृष्टि में मेरी आदतें, मेरी पोशाक, सेरी व्यक्तिगत परिष्कृत 

चि, उपहास के बिषय्र हैं | परन्तु में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि 
इन सब बातों का सम्बन्ध आत्म-सम्मान से है, यह कत्त उ्य के विषय 
हैं, हाँ, साहब, कर्चव्य से सम्बन्धित । में देह्यत में रहता हूँ जंगली जगह 
में, किन्तु में अपने आत्म गौरव और व्यक्तिगत भे्ठता को कभी नहीं 


खो सकता ।” 2 
“जुझ्छे कहने की इजाजत दीजिए, पाबेल पेट्रोविच,” वजारोब ने 


कहा- आप आत्मसम्मान की बात करते हैं फिए भी आप बैठकर समय 
बर्वाद करते हैं। फिर बताइए कि इससे जनता का क्‍या कल्याण होता 
है | यह काम तो आप आत्म-सम्मान के बिना भी कर सकते हैं ।” 
पाचेल्ञ पेट्रोबविच का चेहरा पीला पड़ गया। 
“यह्‌ बिल्कुल दूसरी चीज है । इस समय मैं आपको इसका 
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कारण चताने के लिए बाध्य नहीं हूँ कि में क्यों समय बर्बाद करता हूँ 

जैसा कि तुम्दाया कहना है। में फेवल यह कहना चाहता हूँ कि रइईसी 

बिचारों में सिद्धान्तों का समावेश होता है और आजकल केवल हुराचारी 

आर नीच प्रवृत्ति के व्यक्ति ही सिद्धान्त रदित जीवन बिता सकते है । 

मेंने आरकेडी का उसके आने के दूसरे ही दिल यह चता ढीया था ओर 

वही में आपकी अच बता रहा हूँ ) धर्यो, निकोलाई, ठीक है न ?” 
निकोलाई पेट्रोविच से सहमति सूचक सिर हिल्लाया । 

“रईसी, उदारवाद, प्रगति, सिद्धान्त,” बजारोब कह रहा था- 
“अच्छाई, कितने विदेशी--और बेकार शब्द हैं । एक रूसी को उन्तकी 
सेंत मत में भी जरूरत वहीं हैँ? 

“सहरवानी करके बताइए तो उसको जरूरत किस चीज की है ? 
आपके सिद्धान्तासुसार हम लाग इन्सानियत के दायरे के बाहर के लोग 
हें-उसके मियमों के बन्चन से बिल्कुल परे के | मुझे ऐसा लगता है कि 
एतिहासिक तके इनकी आवश्यकता को **** ! 

“उस तक से हमें क्या सनत्नच ? हमारा कास इसके वित्ता भी 
चत्त जाता छै ।” 

“जप कहना क्‍या चाहते हैँ ९” 

“जो कुछ में कहना चाहता हूँ चद्द यह है कि आप, मेरा विश्वास 
है, जब भूखे होते हू तो रोटी खाते समय तर्क की आवश्यकता नहीं होती। 
फिर इन हवाई ख्यालातों की उपयोगिता ही क्या है ९”? 

पावेल पेट्रीविच से परेशानी से अपने हाथ हिलाए । 

“मैं आपकी वात नहीं समझा | आप रूसी जलता का अपसान 
कर रहे हैं | मेरी समझ से यह बात नहीं आती कि कोई शख्स सिद्धान्तों 
ओर विधिओं की उपयोगिता से केसे इन्कार कर सकता है । हमारे जीवन 
में क्रिया शीलताओं के लिए प्रेरणा देने वाला और कौन सा आधार रह 
जाता है १० 

“चाचा, में आपको पहले ही बता चुका हूँ कि हम लोग अधिकार 
था अउुत्व को खवीकार नहीं करते,” आरकेडी ने बीच सें बोलते हुए कहा । 
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हि “हम केक्‍ल उसी से प्रेरणा ग्रहण करते हैं जिसे उ्ययोगी सममकते 
हैं,” बजारोब बोल्ला-“इस युग में, आजकल्ल सबसे अधिक उपयोगी मार्ग 
अस्वीकृति का है--इसीलिए हम अस्वीकार करते हैं ।” 

“प्रत्येक वस्तु को १? 

“हाँ, प्रत्येक बस्तु को ।” 

“बया ? न केबल कज्ा और काव्य को बल्कि" *' इस्रे कहना 
भी त्रासदायक है।" 

“प्रत्येक ब॒स्‍्तु को |” बजारोब असहतीय उ्दासीनता का परिचय 
देते हुए बेला | 

पाबेल पेट्रोविच ने इसे घृर कर देखा । उसे इस बात की आशा 
नहीं थी | उ्धर दूसरी ओर आरकेडी प्रसन्नता से फूल उठा । 

“लेकिन, सुनो,” निकोलाई पढट्रोविष्च ने दखल देते हुए कहा- 
“तुम्त अत्येक वरतु को अस्वीकार करते हो, या दूसरे शब्दों में, तुम हर 
बचतु को नए फर देना चाहते हो ? फिर निर्माण का कार्य कौन करेगा 7” 

“यह हमारा काम नहीं दे '** पहले जमीच साफ करनी है |? 

“राष्ट्र की वर्तमान स्थिति यह मांग करती है,” आरकेडी ने गर्व- 
पूर्वक कद्दा-'कि दस इन सागों को पहल्ले पूरा करें। हमें कोई अधिकार 
नहीं है कि दस अपने बैयक्तिक अहंकार को पहला स्थान दें ।? 

यह अन्तिम वाक्य बजारोघ को पसन्द नहीं आया- इससें 'दु्शंल 
की गन्ध आ रही थी। दूसरे शब्दों में उसमें भावावेश-रुसानी विचार 
धारा-की सात्रा बहुत अधिक थी व्योंकि वजारोब दर्शन! को भौ रुमानी 
विचार धारा द्वी मानता था | परन्तु उसने अपने अधकचरे शिष्य का 
खंडल करना उचित नहीं समझा । 

नहीं, नहीं,” पावेल ने सहसा ऋ द्ध होकर कहा--में सचसुच 
इस बात का विश्वास चहीं कर सकता कि आप लोग दस्असल रूसी 
जनता को समम सके हैं, कि आप उसकी आवश्यकताओं और इच्छाओं 
का प्रतिनिधित्व करते हैं। नहीं, रूसी जनता वह नहीं है जैसा कि आप 
ज्लोगों ने बसे समझ रखा है| वह अपनी पवित्र परस्पराओं का सम्मान 
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करती है | बइ पित सत्तात्मक विचारधारा में विश्वास करती दै--चह 
बिता विश्वास के जीवित नहीं रह सकती ""'***** ४ 

में इस बात का विरोध नहीं करूँगा,” बजारोब से टोकते हुए 
हुए कहा--यल्कि में आपकी इस वात को पूर्ण सत्य तक मानने के 
लिये प्रस्तुत हूँ ।” 

“अगर यह बात है तो **** -श 

“फिर भी इससे कोई बात सिद्ध नहीं होती |” 

“बिल्कुल ठीक, इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता ।” आरफेडी 
शर्तरज के उस अभ्यस्त खिलाड़ी के समास वोल्ला जो शत्रु की जब्ंस्त 
चाल को पहले से ही भ्रांप कर सचेष्ट शान्ति के ज्नाथ स्सके आकमण की 
प्रतीक्षा करता 

आप यह केंस कह रहे हैं कि इससे कुण भी सिद्ध नहीं होता,” 
पामल्न पंट्रंबिच ने आश्वर्यान्बित होकर हकलाते हुए कहा--/तयव ते आप 
अपनी ही जनता का विरोध कर रहे हैं ।?” 

अगर हम करते हैं. तो कया ?? बजारोच चीखा--जब लोग 
बिजली की कइकड़ाहट मुनते हैं तो यह विश्वास कर लेते हैं कि ईश्वरीय 
दूत आल्ीजाह अपने रथ सें बेंठ कर आकाश में बिचरण कर रहे हैं। 
तो इससे क्या हुआ ? कग्रा आप चाहते हैं कि में उन ही बात का विश्वास 
कर लू ? वे रूसी हैं ओर क्या में रूसी नहीं हैं १” 

“नहीं, तुम रूसी नहीं हो । जो कुछ तुम कद रहे हो उसके 
आधार पर तुम्त रूसी नहीं ही 7 

“मेरे बाबा खेत जोतते थे,” बजारोब डद्धत गर्ब॑ के साथ बोला- 
“अपने किसी भी किसान से पूछ देखिये कि बह हम लोगों में से किलको 
अपना सच्चा साथी मानते हँ--आपको या झुभको ? आप तो उनसे ठीक 
तरह बात करना भी नहीं जानते | 

“फिर भी तुम उससे बात भी करते हो और साथ ही साथ इससे 
घृणा करते हो |? 
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“दया हुआ यदि वह घुणा के योग्य है तो | आप भेरे विचारों को 
चुरा समभते हूं लेकिच आपने यह केस सममझत लिया कि भरे बिचार उस 
राष्ट्रीय भावना के, जिसके आप प्रबन्न समर्थक है, फलस्वरूप उत्पञ्ञ नहीं 
हुए हैं--वरन मैंने इन्हें यों ही कहीं से पकड़ लिया है ।” े" 

यह बिंदछुल सत्य दे | ये निहिलिस्ट किस मर्ज की दवा हैँ १” 

“यह हमारा कास नहीं है कि हम इस बात को निश्चित्‌ करे कि वे 
किसी मज को दवा हूँ या नहीं। में साहसपृर्वंक कह सकता हूँ कि आप 
जैसे व्यक्ति थी अपने की उपयोगी समभने का-दम्भ करते हे |” 

“ठहरो, ठहरो, महाशय, कृपया व्यक्तिगत आद्चोप संत कीजिये ।? 
अपने स्थाय से उठते हुए निकोलाई पेट्रोबिच चिल्जाया । 

पायवेत्े पट्रोविच मुस्कराया और अपने भाई के कन्धे पर हाथ रख 
कर उसे नैठा दिया । 

“तुम फिकर मत करो,” बह बोला-- मैं अपना संयल नहीं 
खोऊंगा: । विशेषर उस आत्म गौरव की भावना के कारण जिसे 
हमारे मित्र''' * हमारे डाक्टर मिनत्र-हीन समक कर इसका ऋ(< 
सजाक छड़ाते हू |” बजारोब की ओर एक बार पुनः मुड़ते हुए उसने 
दाहा-- माफ कोजिये | कया किसी कारण से आप अपने सिद्धान्त को 
नया समभते हैं?! अगर समभते हैं तो आप अपने को धोखा दे रहे है । 
जिस भोतिदवाद का प्रचार आप कर रहे हैं उस पर कई बार पहले भी 
चाद वियाद होचुका है और हर बार उसका दिवालियापन्त प्रसाशित हुआ है।? 

“फिर आप अपरिचित भाषा का प्रयोग कर रहे है,” बजारोंव 
टोकते हुए बोला | इस समय वह अपना संयम खोता जा रहा था । 
उसके चेहरे पर भद्दी तांबे के से रंग की लालिसा छा रही थी- पहली बात 
तो यह है कि हम उपदश नहीं देते | यह हम लोगों की रीति चहीं है'" '?? 

पकर आप लोगों की कार्य करने की क्‍या रीति है १7 

(से बताता हैं | अभी कुछ समय पहले तक हम लोग अपने 
रिश्वती अफसरों, सड़कों की कमी, व्यापार की दयनीय स्थिति और 
न्याय करने वाली अदालतों के विषय में कहा करते थे" *** '» 
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“ठीक, त्रिल्कुल ठीक | चास्तव से आप होग पर-निनन्‍्दक हैँ-- 
में समभता हूँ यही शब्द ठीक है। में स्वयं आप लोगों की वहुत सी 
शिकायतों से सहमत हूँ, लेकिल' **** * फ् 

“फिर हम लोगों को यह स्वष्ठ हो गया कि यह सब व्यर्थ की 
बकवाद थी जो हम अपनी दुराइयें के विपय से किया करते थे | इससे 
केवल तुल्‍्छता ओर सिद्धान्तबाद की ही बृद्धि होती थी । हम क्ोगों को 
पता चल्न गया कि हमारे थे चाल्ाक नेता ' ये कथित प्रगतिशीज्ष और 
छिद्रान्वेषक लोग बिल्कुल वेकार हैं, यह कि हम अपना समय नप्ट कर 
रहे है, हम कला, अचेतन निर्माण शक्ति, धारा सभा-वाद, न्याय-प्रणाल्री 
आंद न मालूम कितने विपयो के बारे में बातें करने है जब कि समुध्य के 
सामने सबस महत्वपूर्श ओर ठास समस्या घी-उसकी रोटी की समस्या | 
अन्य विश्वासों के मारे हमारा दम घुटा जा रहा था। जब हमारी समी 
व्यापारी फम्पर्नियाँ इसलिए ठप्प होने जा रही थीं दर्योक्ति उनमें इमानदार 
संचालकों का अमाव था । सरकार जें। स्वतंत्रता का शोरोशुल्ष मचा 
रही थी उससे जनता का कदाचित्‌ ही काई कत्याण होता क्योंकि किसान 
शरावखाने में जाकर, नशे में धुत होकर लुटते में बहुत प्रसन्न होता है।? 

“इससे क्या,” पावेल पेट्रोविच ते बीच में टोका-“तो, आप इस 
बारे सें पूर्णतः निश्चिन्त हो चुके हैं और यह इृढ़ निश्चय कर लिया है 
कि किसी भी कास को गस्भीरतापूर्वक नहीं डठाएँगे ?? 

“ओर हमसे यह दृढ़ निश्चय कर किया है कि हम किसी भी बात 
को नहीं सुन्काएंगे ।” बजारोब ने पूर्ण कडुता से भर कर दुह्दराया । 

चह ऐसे रईस! के सामने अपने बिचारी को पूर्णतः प्रकट कर 
बने के लिए छुव्य हो रहा था | 

“ओर निम्दा करने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं करना ?? 

“करना कुछ नहीं सियाय निन्दा के |? 

“ओर इसे दी निहिलित्म कहते हैं ९5 

“यही निद्दीलिज्म कहलाता है,” वजारोब ने इस वार पूर्ण श्रष्ठता 
के साथ दुहराया, पावेल पेट्रोविच ने आँखे सिक्कोी | | 
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“अच्ला, तो यह बात है |” उसने अत्यन्त शान्त स्वर में कहा- 
निदित्िज्म हमारी प्रत्येक वीमारी का इत्नाज दे ओर आप, आप लोग 
हमारे डद्धारक ओर नेता हैं । अच्छा, परन्तु आप ल्लोग दूसरों को 
सुसीबत में क्यों घर्तीटते हैं, जैसे पर निन्‍्दर्कों को | क्या आप ल्लोग भी 
उन लोगों की ही तरह व्यर्थ की बकबाद नहीं करते रहते ।” 

“नहीं, हमारी त्रुटियाँ चाहे जेसी वयों न हों परन्तु हम यह गलती 
कभी नहीं करते,” वजारोव बोला । 

“किए क्‍या करते हैं ? आप लोग कुड काम सी करते हैं ? आप 
का काम करने का इरादा भी है क्या ?”? 

बजारोब ने कोई उत्तर नहीं दिया । पाबेत्न पेट्राबिच उन्तेजित 
हुआ परन्तु अपने को रोक गया। 

“हूं! काम करने के लिए, विव्बंस करने के लिए****" “श्वह कहता 
गया--“परन्तु बिना इस बात को जाने हुए कि कब, कैसे और छ्यों 
मारमस्भ करना चाहिए ?? 

“हमर विध्यंस इसलिए करते हें कि हम॑ स्वतः एक शक्ति हैं,” 
आरकेडी बोला । 

पाबेल पेड्रेविच अपले मतीजे की तरफ देख कर व्यंगपृर्षक 
मुस्कराया । 

“हाँ, एक शक्ति--गक दुदमनीय शक्ति,” आरकेडी ने तन कर 
कहा । 

“बेवकूफ लड़के !” पावेज्ञ पेट्रोविव ने आपे से बाहर होते हुए 

हा- कम से कमर तुम॒ तो यह बातें सोचना बल कर दो। तुम 
अपने उन जीण शीर्ण विचारों द्वारा रूस की क्‍या सहायता कर रहे 
हो? वास्तव में पेसी बातें सुन कर तो देवताओं के लिए भी अपना 
धैर्य सम्दालना कठिन हो जायेगा ) शक्ति ! बबर काल्‍्मुक और मंगोल 
ज्लोगों के पास भी शक्ति है परन्तु ऐसी शक्ति से कया ज्ञास ? हम सम्यता 
के समथक हैं, हाँ, साहब, ओर उस खब्यता के परिणामों छे । यह मत 
कहो कि सम्पता के परिणाम थोथे हैं। एक रही से रद्दी रंगसाज,और पाँच 
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के:पक पर रात भर पिआने बडाने बाल्ला व्यक्ति तुमसे अच्छा है क्‍यों 
कि बह सम्यता बा प्रतिनिधित्व करता है न कि बवेर मंगोल् शक्ति का। 
तुम्र त।ग आउने के म्गनिवादी समझते हो परन्तु बास्तव में तुम ल्लोग एक 
कल्सुक पड़ी से बंकार बेठ रहने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं कर 
सकल | आर ए शक्ति के अबतार महाशयो, यह मत भूलों कि तुम लोग 
करोड़ों लगीं के विरोध में शख्या में छुज् साढ़े चार हो । वे करोड़ों लोग 
तुन्हारं द्वारा अपनी पवित्र सान्‍्यताओं को कुल्दल्ञा जाता हुआ देखने की 
अपका जुम का ही छुचतल डालेंगे? 

छुद्यल दिए जाते 6 तो इससे हमारा कल्याण ही 


६।गा। बजाराब वात्ता-- परन्तु करने से कहना बड़ा आसान हे 
फेग मसंग्या में इतते कम नहीं € जितने कि आप सम्मते हैं |? 
क्या कहा ९ दया आप गम्मीरता पृ्दक यह सोचते है कि आप 
लोग एक पूरे राष्ट्र के विरोध में खड़ रह सकेंगे १० 
मारकी एक जरा सी मोरुवदी से जलन गया था| आप जानते 
!० बजाराव ने ध्तर दिया। 
अच्छा यह बात हू | एहले तो हम शैतान की तरह घमस्डी हैं 
आर फिर हम प्रत्यक्ष वस्तु छा समजार उड़ाना प्रारश्म कर देते हैं 
नॉजवानों को यह सबसे ताजी सनक है। यही बात, शायद, छझनसदः 
शल्य नवयुवर्कों को अपनी ओर आकर्षित करती हैं । छन्दीं में सएक 
आपके पास बटा हुआ है--विउदुल आपकी बगल में | बह आपकी पृज्ञा 
करता हूं । उसकी शकल तो देखिए !” ( आरकेडी ने कुद कर शहद फर 
लिया ) आर यह बीमारी चारों तरफ फैल चुकी है। मुर्भ बताया गया 
5 कि हेसारे चित्रकारों ने बेटकीन” सें पेर तक रखने से इन्कार कर दिया 
फल का पृणुतः मृर् समझा जाता है। और मा यह है कि वह 
लद्षेसा का विशेषज्ञ, माना हुआ व्यक्ति ६ जब कि आक्तप करने वाले 
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स्वयं पूर्ण अयोग्य और बेकार के व्यक्ति हैं। उनकी कक्पत्ता “गर्ल एड ए 
फाउन्टेन” से आगे सच्चे जीवन के चित्रण तक पहुँप ही नहीं पाती | 
ओर उसका निर्माण भी वे अत्वन्त निकृष रूप से करते हैं। आपके सता- 
नुसार यही लोग ठीक हैं, क्‍यों हैं न (? 

“पेरी राय सें तो” बजारोब ने उत्तर दिया--रेफेल के चित्र दे 
फोड़ी के भी नहीं हैं ओर वे लोग भी उससे अच्छे नहीं हैं।” 

“शात्राश, शावाश ! झुन् रहे हो आरकेंडी' '***' आजकन्न के 
नवथुवकों की इस तरह अपने विचार प्रकदः करने चाहिये। सोडा तो 
सही, अब उन्हें तुम्हारा साथ देने सें क्या दिचक होगी ? पहले नवयुचकों 
को पढ़ना पहडुँता था। बे नहीं चाहते थे कि उन्हें सूर्ख समझा जाय । 
इसलिए उन्हें विवश होकर परिश्रम करना पड़ता था । परन्तु अब तो झब्हें 


* सिफे यह कह देना है-संसार की प्रत्येक वस्तु व्यर्थ है ओर, वस, काम 


बन गया । उनको इसी में सजा आता है। और, वास्तव में, जहाँ कि 
पहले बे केबल कूदू सगज होते थे और अब अचानक निहिलिस्ट वन बैडे है।! 

आप की आत्म-प्रतिष्ठा की भावना अब बहुत दूर तक पहुँच 
चुकी है,” वजारोब में भर हुए कंठ से कहा | आरकेडी गुस्से से कांप 
उठा । उसके नेत्र जलने लगे--“हमारा विवाद सीमा से थोड़ा सा आगे 
बढ़ चुका हे--में सोचता हूँ कि इसे यहीं समाप्त कर देना उचित है। 
ओर में उल समय आपसे सहमत हो जाऊँगा,” उठते हुए उसने आगे 
कद्ाजब आप अपने राष्ट्रीय जीवन सें मुझे एक भी ऐसी संस्था दिखा 
देंगे--चाहे वह घरेलू हो या सामराजिक-जो पूर्ण और कठोर अखीकार 
की भावना को लेकर न चल रही हो ।!? 

“मैं आपको करोड़ों ऐसी संस्थाए दिखा दूँगा,” पावेल पेट्रोविच 
चीजा-“करोड़ी । मिसाल के तौर पर अवनी आ्राम पंचायत को ही ले 
लीजिए ? 

बजारोब ने घृणापूर्वक अपने होंठ सिकोढ़े । 

“जहाँ तक आम पंचायत का प्रश्न है,” उसने कहा, “उसके विषय 
में अच्छा ही आप अपने भाई से पूछ लें। मेरा विश्वास है कि अब 
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उन्हें माम पंचायत का पूर्ण अनुभव हो इुका दे। वे उस थे पारस्परिक 
जिम्मेदारी, संयम और इसी ग्रकार के धोखे घड़ी के अन्य सिद्धान्तों क 
पृष्ण ज्लान ध्राप्त कर चुक डे ।7! 

'परियार, हमारे किसानों की परिवार-प्रथा के विषय में आपको 
कया राय हे ?” पावल पट्रोबिच ने चीझूते हुए पूछा | 

“यह दूसरा विपय है। सरा विश्वास दे कि इस विषय छो उघेड़ 
बुन करना ऋषके हक में ऋच्छा नहीं साबित होगा सम्भव है, आपने 
अपनी पृत्र-चधू के साथ व्यमिचार की वात झुनी हो | पावेल पेट्रोबिड 
मेरी सलाह मानिए। परम से कमर दो दिन तक इस बात पर मनन कर 
ल्लीजिए । में दावे के साथ कह सकता हूँ आप किसी भी वम्तु पर इस 
अकार सीधी चोट नहीं करेंगे । सब बर्गा के व्यक्तियों से मिलिए, हरेक 
वंध जदीक से परगििए और तव तक में ओर आरकेडी '* ५० 

“जाकर सब की दिल्लगी उड़ाते फिरेंगे।” पादेल पेट्रोबिच ने 
बीच में दी वावय एरा करते हुए कृद्दा । 

'नहीं सेड्की की दीर-फाड़ करेंगे। इलो आरकेड़ी, अच्छा 
सहाशयो, नमस्कार |” 

दोनों मित्र बाहर चले गए। भाई अकेले रह गए। पहले दोनों 
ने केबल अपचाप एक दुसरे की आर देखा । 

यों, &स्था”, अन्त में पावेल पेटाविच ने कदहा- “ यह है हमारी 
नई पीढ़ी | थे हैं हमारे उत्तराघकारी ।/ 

“इच्द्राधिकारी,' निकालाई पट्रोबिच ने उदास होकर गहरी सांस 
लेते हुए कहा । इस बाद-विवाद के समय बह विषपादपूर्ण मुद्रा बसाए 
चुपचाप बेठा हुआ कमी कभी आरक्रेंडी पर छुखपूर्ण निगाह डाल 
लेता धा। "तुम जानते हो, भाई, मे «्या सोचता रहा हूँ ? एक बार 
अपनी प्यारी साँ से मेरा झगड़ा हो गया । उस समय माँ बुरी तरह 
चिल्ला रही थी ओर मेरी बात एुनने को तैयार नहीं होती थी'*'अग्त 
में मेंने बल चता दिया कि दद् झुके नहीं समझा सकती बयोंकि हम 
दानों भिन्न पीढ़ी के व्यक्ति हैं। मेरी इस बात से चन्हें बद्शी चोट 
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थी और मैंने सोवा--ओर कोई चारा नहीं है । यह कड़बी गोत्ी 
है परन्तु इसे जिशलना दी पड़ेगा। अब हमारी बारी आई है ओर 
हसारे उच्चराधिकारी हमसे कह सकते हैं। “तुम हमारी पीढ़ी के नहीं 
हो, इस कड़्यो गोली को निगल्ों |? 
“जुभ् तो बहुत ज्यादा उदार ओर सीधे हो,” पावेल पेट्रे।विच 
विरोध करते हुये कहा । “इसके विपरीत मुझे पूण विश्वास हे कि 
ओर तुम दोनों ही उन नौजबानों की अपेकज्ञा अधिक युक्तिपूर्ण 
यहायपि हम लोग अपने विचारों को पुराने ढंग से व्यक्त करत ६ आर 
हममें उनकी सी दृढ़ता नहीं है'' 'परन्तु आजकल के नौजवान अपने 
ही विचारों से कितने प्रसन्न रहते हैं। तुम किसी से भी पूछो ! “घुम 
कीनसी शराब लगे, ज्ञाल या सफेद ?” “मुझे, तो लाल ही अधिक 
पसन्द है” फोरम वह झपने भारी स्वर में उत्तर देगा और इस बात 
को इतनी गम्भीरता पूर्वक कहेगा कि तुम यह सोचने लगोगे कि यह 
व्यक्ति इस अद्याण्ड का सबसे गम्भीर व्यक्ति है।” 

“आप ओर चाय लेंगे ?” दरवाजे से आंकते हुए फेनिच्का 
ने पूछा। वाद-विबाद के समय उछसे बहाँ आने का साहस नहीं 
हुआ था। 

“तहीं तुम सोमवार को यहाँ से हटाने के लिये नौकरों से कह 
सकती हो,” निक्ोलाईं पेट्रोविच ने उत्तर दिया और ज्ससे मिलने 
के लिये उठा । पावेल पेट्रोविच उससे संक्षिप्त सी विदा की नमस्कार 
कर अपने अध्ययन-कक्त की चला गया | 


५2 


आधा घन्टे बाद निकोल्ाई पेट्रोविच बाग में अपने प्रिय लता- 

कुछ्न में गया | बह्‌ दुखी विचारों से तरस्‍त हो रहा था। केबल अब 
उसे इस बात का पूर्ण अनुभव हुआ कि वह और उसका पुत्र दोनों 
के दसरे से अलग होते जा रहे हैं। उसे यह भी दिखाई पइने लगा 
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श्र ० ॥ 
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कि बल छानों का यह अन्तर निरन्तर बढ़ता चला जायगा। इसका 
सहल्व यह हैँ कि उसने सेंम्ट पीटर्सवर्ग में रह कर जाड़ों के उन 
लम्ब दिनो में नह पुम्तके पढ़ने में व्यर्थ ही समय गंवाया था । जसने 
व्यर्थ ही सीजवानों वी बातों को ध्यान से झुना था। उन नौजवानों की 
बातचीत के दोरान में कभी कसी जो वह अपना मत जाहिर कर देता था 
बह भी पैकार गया । “सेरा भाई कहता है कि हम लोग सच्चे रास्ते पर 
है, ध्मने सोचा, “अगर सिध्याभिमान की ६ोड़ कर सोचा जाय तो यह 
य हे कि वे ज्ञोग दम लोग्गं की अपेक्षा सत्य से ज्यादा दूर है और फिर 

भी से यह अनुभव करता है कि उन लोगों में कुछ ऐसा है जो हमारे 
पास नहीं है । हुसारी तुलना में उनसें यही एक विशेषता है '*' योबन ? 
नहीं, यह विशेषता केवल यावन ही नददीं है । वया यह सब इस कारण 
ते नहीं है कि रईसी की वू ब्वमें हमारी अपेक्षा कम है (? 

निकालाई पट़ोविद का सिर उसके सीने पर कुक गया और 
उसने अपले चहरे पर हाथ फेरा | 

“परन्तु कविता की अवहेलना करना १” उसने नए सिरे से 
सोचना प्रार्न्भ किथा-'कल्ना, प्रकृति आदि के लिए स॑बेदना का 
पूरा अभाव '** "४ 

इसने अपने चारों तरफ निगाह फ्रेकी मानो यह समझने का 
प्रबल कर रहा हा कि किसी में भी प्रकृति के प्रति उपेक्षा की भावना 
केस रहू साफती है। सम्ध्या का अन्यकार घिरता आ रहा था। बाग से 
लगभग आधे वस्ट की दूरीपर स्थित पड़ों के एक कुंड के पीछे सूरज 
छिप रहा था। उन बूस्ची को छायायें शान्त खेतों पर दूर तक छा रही थीं। 
एक किसान सफेद टट्ट पर बैठा हुआ अन्धेरी पगर्डडी पर धीमी चाल 
से चला जा रहा था। उसकी पूरी आकृति स्वष्ठ दिखाई दे रह्दी थी--यहां 
तक कि इसके कन्धे पर लगी हुई थेगली भी साफ चजर आ रही थी 
चचद्यपि वह छाया में होकर जा रहा था। घोड़े की स्पष्ट और चपतल गति 
सुन्दर रृश्य उत्पन्न कर रही थी। सूर्य की किरणों फाड़ियों में से छुन कर 
आ रही थीं | अस्पिन बुक्षों के तनों पर ऐसी मनोहर चमक उत्पन्न कर 
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रही थीं कि वे देवदार जैसे दिववाई पड़ रहे थे और डतकी पत्तियाँ 
बिल्कुल आसमानी रंग की प्रतीत हो रही थीं। इन सब के ऊपर डूबले 
हुए सूर्य की हल्की गुलाबी आमा में पीली कल्क लिए हुए नीला आकाश 
फैला हुआ था । अवाबील बहुत ऊँची जड़ती हुई आकाश सें चक्कर काट 
शही थीं, चायु स्तव्य थी | वकाइन के फूलों पर एकाथ मथु मकजी खुमारी 
सें मरी हुई भनभना रही थी | एक अक्रेली नीपी लट्कती हुई डाल पर 
कीड़ों का फुम्ड इकद्ठा हो रहा था। “ओह, कितना छुन्दर हृश्य है,” 
लिकोलाई पेट्रीविच ने सोचा और उसे अपनी प्रिय कविता की पंक्तियाँ 
याद हो आईं परन्तु उसे आरकेडी और “स्तु ओर शिल्प' नामक पुश्तक 
की याद आ गई और बह खामोश हो गया । फिर भी बह उदास ओर 
एकाकी स्मृतियों में डूबा हुआ चुपचाप बैठा रहा | उसे भावनाओं का 
स्वप्न देखना सदा से प्रिय था| देहाती जीवन ने उसकी इस भावना को 
ओर बढ़ा दिया था । अधिक दिन नहीं बीते जब वद्द सराय में बैठा हुआ 
ऋपने ग्रिय पुत्र के आगमन की प्रतीक्षा में इसी प्रकार दिवा-स्वाप्न में 
निमग्न दो गया था | परन्तु उसके वाद से उसमें एक परिवतल हों गया है । 
पिता पुत्र का सस्बन्‍्ध जो पहले अस्पष्ट था अब अधिक स्पष्ट हो उठा हे | 
श्रब उसने एक निश्चित रूप धारण कर लिया हेँ। एक बार पुनः 
उसे आपनी स्वर्गीया पत्ती याद हो आई परन्तु उस कुशल शहरणी के रूप 
में नहीं जिससे वह पिछले अनेक वर्षा से परिचित था वल्कि एक भोली, 
छरहरे शरीर बाली, जिज्ञासु नेत्रों वाली ओर बच्चों की सी सरत्त इृष्टि 
ज्ने देखने वाली किशोरी के रूप में जिसके सुन्दर बाल बच्चों कौ सी 
सुन्दर गर्दन के ऊपर बंधे रहते थे! उसे उसके साथ अपनी पहली 
मुलाकात की याद आईं। उस समय वह, विद्यार्थी था। उससे उसकी 
मुलाकात मकान की सीढ़ियों पर हुईं थी । अकस्मात वे दोनों आपस में 
टकरा गए थे । निकोलाई ने मुड़कर उससे माफी भागने की कोशिश की 
ओर इस प्रयत्न सें हकला कर फेवल इतना ही कह सका- क्षमा कीजिएगा, 
देवी जी? बह नीचा सिर कर मुस्कराई थी और अचानक जैसे भयमीतव 
हो उठी हो भाग गईं थी | उसने सीढ़ियों के मोड़ पर पहुँच कर उसे 
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शीद्षतापर्यक रुड़ कर देखा था और लज्ञा से गम्भीर हो उठी थी | 
छोर फिर बन भीझतापूर्ण प्रथम मिलन, अस्फुट और अद्धज्चरित शब्द, 
ल्ेजापृर्ग झस्‍्कराहुट, व्यग्त आकुलतां, दुत्ब और निराशा की अनेक 
पुस्शइनत्तियाँ हुई । और सबसे अन्त में वह उन्मश बना देने बाला 
आयन्द' “ये सब कहाँ ह॒प्त हो गए ) वह उसकी पत्नी बन गई, 
इसके समान संसार में बटुत कस व्यक्ति ही इसने सुखी थे" “लेकिन,” 
इसने सोचा- जीवन के वे प्रथम मधुर कऋुणु' ***- वे शाश्यत् ध्यों नहीं 
बल सके ?! 

ध्ससे अपने विचारों का विश्लेषण करने का प्रयत्न नहीं किया 
लेकन वह जीवन के उस सधुर क्षणों को स्घूति से भी अधिक सशक्त 


किसी अन्य शक्ति मे सदेव के किए बांध लना चाहता था। पह अपनी 


कर रहा था । 

'(न्काल्नाई पट्रोबिच,” पास ही फेनि्का की आवाज सुनाई दी, 
“तुम कहाँ ह्दो ए्‌७ 

बह चोंक पड़ा | इससे उसे न तो घबढ़ाहट ही हुई और न दुख | 
उसने आपती स्वर्गीया प्नी और फेनिच्का मेंकिसी भी प्रकार के साहश्य 
की कल्पता नहीं की थी | परन्तु उसे इस बात का दुख था कि फेनिच्का 
ने उसे हूं दू लिया। उसकी ध्वनि निकोलाई को पुनः बास्तविक संसार में 
खींच लाई | इसे अपने पके बालों, अपनी चुद्धाचस्था की थाद आईं | 

“बह आश्थर्यजतक आननहों से परिपूर्ण स्वतियों का मोहक 
संछार जिसमें उसने अभी पदारप॑ण ही किया था और जिसे बह भूतकाल 
की अस्पष्ठता से खींच जाकर स्पष्ट करने का अयत्न कर रहा था, प्रकम्पित 
होकर लुप्त ही गया | 

“सें यहाँ हूँ,” उसने उत्तर दिया, “मैं अभी आया, तुम चलो।” 
“यह रइसी वू है,” इसे ध्यान हो आया। फेनिच्का ने चुपचाप उसकी 
ओर भांका और गायब हो गई। उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि 
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जब धह्‌ बैठा हुआ स्वप्न देख रहा था, रात धीरे धीरे गहरी हो आई थी | 
उसके चारों ओर अन्धकार ओर स्वनच्धता छा रही थी। फेनिच्का का 
पीला और छोटा सा चेहरा उसे अपने सासने तैरता हुआ रा ल्गा। 
चहू घर जाने के लिए आधा उठा परन्तु उसका हृदय भाषनाओं के 
चेंग से आलोड़्ित हो रहा था। बह धीरे घीरे टहलने लगा। कभी 
चिन्तित होकर जमीन की तरफ देखता और कभी उसकी हदृष्ठटि ऊपर 
आकाश की ओर उठ जाती जहाँ चमकते हुए तारे मित्नमिला रहे थे। 
बह तब तक टहलता रहा जब तक कि थक कर चूर नहों गया परन्तु 
उसके हृदय से व्यग्नता, जो एक प्रकार की कष्टदायक भावना थी, एक 
अस्पष्ट निराशा पूर्ण आकुल्नता दूर नहीं हुईं। और, यदि बजारोब को 
उसके इस हृदय मन्थन का आभास मिल जाता तो वह उसका कितना 
मजाक छड्ाता । और आरकेडी भी इन विचारों की निन्‍दा किए बिना 
न रहता। उसकी आँखों में आँसू आ गए-अवांडित अश्व। चह 
चवालीस वर्ष का व्यक्ति, एक फार्म का सालिक, एक स्वामी, रो रहा 
था। यह स्थिति उसके बेला बजाने की स्थिति से सो गुना अधिक 
दयनीय थी | 


निकोलाई पेड्रोविच निरन्तर बाग में टहल्वता रहा | उसे घर जाने 
का साहस नहीं हुआ-उस शान्त, सुखदायक घर में जो अपनी रोशनी 
से चसकती हुई खिड्कियों से मुस्कराता हुआ उसे मुदकर देख रहा 
था । वह अपने की उस अन्धकार, उस बाग, हवा के उस शान्तिदायक 
स्पर्श, हृदय की उस वेदना और चिन्ता से अलग करने सें असमथ रहा। 

रास्ते के एक मोड़ पर उसकी पावेत्न पेट्रोचिच से सुटभेड़ 
ही गईं । है बल 

“क्या बात है ? उसने निकोलाई पेट्रोबविच से पूछा-तुम्दारा 
चेहरा भूत की तरह पीला पड़ा हुआ है, तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं 
मालूम पड़ती, तुम जाकर सो क्यों नहीं रहते ??” 

निकोल्ाई पेट्रोचिच मे संक्षेप में उसे अपनी मानसिक स्थिति 
बताई और चल दिया। पावेत पेट्रोविच बाग की दीवाल तक गया 
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आर स्वर्य भी बिचारों में खो गया। उसने भी आसमान की ओर 
आँख उठाकर देखा। परन्तु उसकी सुन्दर काली आँखों में तारों की 
चमक के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं दिखाई दिया क्‍योंकि नतो 
बह भावुक था और न उसकी नीरस, दुशाराध्य परन्तु आवेशपूण् 
आत्मा, जो फ्रांसीसियों की तरह बिश्व को शत्रु थी-कभी भी स्व 
नहीं देखती थी। 

#तुम जानते हो,” उसी रात बजारोब आरकेडी से कद्द रहा 
था- मेरे दिसाग में एक लहर उठी थी। आज तुम्हारे पिता एक निमन्त्रण 
के विपय में बातें कर रहें थे जो तुम्दारे किसी बढ़े एवं विशिष्ट आत्मीय 
ने भेजा है । तुम्हारे पिता वहाँ नहीं जा रहे हैं। शहर का एक चक्कर 
लगा आने के बारे में तुम्हारी क्‍या राय हू ? उसने तुम्हें भी बुलाया 
है | देखो, मौसम कितना अच्छा है। चलो, जरा गाड़ी पर बैठ कर 
शहर ही घूम आया जाय | हम लोग लगभग पांच या छः दिन घूम घाम 
कर लोट आयेंगे। समय अच्छा कटा |? 

“तुम फिर लीट कर यहाँ आओगे न १? 

“जहीं, मुझे अपने पिता के पास जाना है। तुम जानते हो, वें 
शहर से तीस वरस्ट की दूरी पर रहते हैं। मैंने उन्हें युगों से नहीं देखा 
है और न माँ की | उसके अलावा घुडढे और बुढ़िया को भी तसल्ली 
हो जायगी । वे बड़े अच्छे हैं-विशेष रूप से पिताजी तो बड़े ही मजेदार 
आदमी हैं तुम जानते ही हो, में उनका इकलौता पुत्र हूँ ।” 

“क्या तुम बहाँ बहुत दिनों तक ठहरना चाहते हो १” 

“नहीं, ऐसा कोई विचार नहीं है। वहाँ बड़ा नीरस वातावरण 
रहता है ।” 

“तुम लीठते हुए यहाँ आओ १! 

“कुछ कद नहीं सकता" ' 'कोशिश करूँगा | अच्छा, तो तुम्हारा 
क्या इरादा हैं ? चलो, चले ।” 

“जेसी तुम्हारी मर्जी, आरकेडी बिना उत्साह के बोला। 
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वास्तव में वह अपने मित्र के प्रस्ताव से वहुत खुश हुआ था 
परन्तु उसने अपने सच्चे सनोभाव को उस पर प्रकठ करता उचित नहीं 
समभा | दर्योकि अन्ततः तो वह भी एक निहिलिप्ट ही था। 

दूसरे दिन दोनों मित्र शहर के लिए रबाना हो गये। मैरीनो- 
परिवार के युवक-दल में उनके चले जाने से मातम सा छा गया। 
दुन्याशा तो री पड़ी' ' "परन्तु बुड्ढों ने तनिक चैन की सांस ली । 


श्श्‌ 

बह शहर जहाँ हमारे मित्रों ने पुनः पदापेण किया, एक युवक 

गवर्नर के शासन सें था जो एक प्रगतिशील और निरंकुश शासक था 
जैसा कि रूस में हमेशा से होते आए थे। अपने शासन के पहले ही वर्ष 
में उसका प्रान्त के कुलीन मार्शल्-जों अश्वारोही सेना का अवकाश प्राप्त 
कप्तान, एक घोड़े पालने के फार्म का स्वामी और मस्त किस्म का सेजमान 
था तथा अपने मातहत अफसरों से मंगड़ा हो गया | यह भगड़ा इतना 
चढ़ा कि अन्त में सेन्ट पीटसेंवर्ग के मंत्रालय ने इसकी जाँच के लिए 
एक कमिश्नर भेजना निश्चित किया । इसके लिये सटवी इलियन्च कोल्या- 
जिन को चुना गया जा उस कोल्याजिन्त का पुत्र था जिसके संरक्षण में 
किरसानोब-बन्धु सेन्ट पीटसंबर्ग में रहे थे । बह नए विचारों का आदसी 
, समझा जाता था ओर यद्यपि उसकी अवस्था चालीस बर्ष से कुछ ऊपर 
ही रही होगी फिर भी वह राजनीतिज्ञ बनने का इच्छुक था । उसके सीने पर 
दोनों तरफ एक एक तमगा लटकता रहता था जिनसे से, यह सच हे कि, 
एक किसी विदेशी द्वारा प्रदान किया गया था और जिसका कोई विशेष 
न नहीं था । उस गबनेर के ही समान, जिसका वह फैसला करने 
आया था, वह भी प्रगतिशील बिचारों का माना जाता था और यद्यपि 
बह बड़ा आदमी था फिर भी उसमें अन्य बडे आदमियों के से लक्षण 
नहीं थे । स्वयं अपने विषय में उसके बड़े कचे विचार थे | उसके गये की 
कोई सीमा लहीं थी परन्तु अपने व्यवहार में वह विनम्न, दिखाई देने में 
दयालु तथा दूसरों की बात को गौर से सुनने बाला था । सभा-छुसाइटियों 
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में बेठ कर चह इतना खुल कर हँसता था कि कोई भी पहली नजर में 
इसे बहुत अच्छा! आदमी समक्त लेता था। मौका पड़ने पर वह रौच 
गांठना भी जानता था जैसी हि कहावत दे-- (किस बस्तु की आवश्य- 
कता द-केवल शक्ति की ।” ऐसे अवसरों पर जोर देता हुआ कहता 
था--“शक्ति ही बढ़े आदमियों का सबसे बड़ा गुण है ।” परन्तु इतना 
सच कुछ होते हुए भी बह आसानी से वेबकूफ वना दिया जाता था 
ओर वहाँ एक भी ऐसा थोड़ा बहुत अनुभव रखने वाला अधिकारी नहीं 
था जो जिधर चाहे उधर उसकी नाक पकड़ कर उसे छुमा न देता हो । 
मटयी इलियच गीजत्तक के प्रति बहुत उच्च विचार रखता था और वह 
प्रत्येक छोटे बड़ें पर यह श्रमाणित कर देना चाहता था कि चह स्वयं उन 
ओजछे और घिस-पिस काम करने वाले छोटे अफप्तरों के समान नहीं दे 
ओर यह कि जनान्दोलन की एक भी बात उसकी नजर से बच नहीं 
पाती | इस श्रकार की बातें गढने में वह पूर्ण दक्त था। यहाँ तक कि 
उसने तत्कालीन साहित्य की प्रवृत्तियों को भी सममने का प्रय॒त्त किया 
था यद्यपि काफी बेपरवाह्दी ओर दम्भ के साथ । इस ढलती हुईं अवस्था 
में सी वह कभी कभी सड़क पर जाते हुए बच्चों के जुलूस में शामिल हो 
जाता था। द्रअसल मदवी इलियच अलैैक्जेए्डर युग के उन अफसरों 
से किसी भी बात में आगे बढ़ा हुआ नहीं था जो सेन्‍्ट पी्सँबर्ग में 
औमती स्वेविना+- के यहाँ शाम्र के स्वागत समारोह में शामिज्ल होने के 
लिए जाने से पहले सुबह केडिलाक>< के प्रष्ठ पढ़ा करते थे। अन्तर 
केचल यही था कि उसके हथकण्डे दूसरे और नए थे। बह एक चतुर 


छफांतीसी पीर शुल्लाम गीजत (१७८७-१८७४) यत्तिद्ध सीसी राज- 
सचिव, राजदूत और शिक्षा-विशेषज्ञ था। 
+मेंडेम स्वेचिना ( १७८२० १८५७ ) प्रसिद्ध रूसी जनरल स्वेचिना की 
पत्नी थी । 
> इंटिन बानेठ-डी-मैब्ली-कैन्डिलाक(१७१५४-१७८० )एक प्रसिद्ध क्रांतीसी 
दार्शनि ञ> ८5 | 
दाशनिक था जो शान का आधार केवल वाह्य न्द्रियों को मानता था | 
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दरबारी, पवका धघूते से अधिक और छुछ भी नहीं था | अपने काम काज 
के मामलों सें बह पव्का सूर्खे, विचारों में दरिद्र था परन्तु अपने काम 
को सम्हालना खूब जानता था; वहाँ उसे कोई भी गुमराह नहीं कर 
सकता था और जो जीवन की सबसे महत्वपूर्ण वस्तु 


मटवी इतियच ने इतनी प्रसन्नता से आरकेडी का स्वागत किया 
जो इस जेसे उच्च पदस्थ व्यक्ति के लिए कुछ अजीव सा था । दृसरे 
शब्दों में उसे मसखरापन भी कहा जा सकता है। उसे यह सुन कर 
ताज्जुब हुआ कि उसके आत्मीय जिनके लिए उसने निमंत्रण भेजा था 
वहीं गांव में रह गए हैं । “तुम्हारे पिता तो हमेशा से ही अजीब अकूति 
के व्यक्ति रहे हैं,” अपने शानदार मखमली गाऊन के फुन्दने हिलाते 
हुए उसने कहा और फिर अचानक पास बेठे हुए एक मातहत अफसर 
की ओर, जो पार-तास लगे हुए बटनों की एक वर्दी पहने हुए उसके 
अन्तिम शब्द को बड़े आदर से सुन रहा था, घूम कर जोर से उससे 
पूछा -'बया है ९” बहू नौजवान जिसके होंठ बहुत देर से खामोश रहने 
के कारण चिपक से गए थे, उठ कर खड़ा हो गया और अपने अफसर 
की ओर सकपका कर देखने लगा***'* 'परन्तु अपने सातहत को इस 
प्रकार परेशात्ती में डालने के बाद सट॒ची इलियच ने उसक्की तरफ कोई 
ध्यान नहीं दिया । यहाँ छुछ शब्द बड़े आद्मियों के बिषय में कह देने 
असंगत नहीं होंगे । उनकी अपने मातह॒तों "को घबड़ाहट में डाक कर 
स्वयं आनन्द लेने की आदत है | इस आनन्द को प्राप्त करने के लिए ये 
विभिन्न उपायों का अयोग करते हैं. | इनमें से एक ढंग बहुत प्रसिद्ध दै 
ओर जैसा कि अंग्रेज कहते हैं अत्यन्त प्रिय” है| वह ढंग यह है कि 
बड़ा अफसर एकाएक सरल से सरत्न शब्दों को समकना बन्द कर बिल्कुल 
बहरा सा वन जाता है। उदाहरण के लिए, बह पूछेगा-/“आज कौन सा 
दिन हे ? 

उसे अत्यन्त विनय पूर्वक बताया जायगा । 

“गाज शुकवार है,हु' ' 'जू'  'र० 


मय पिता पुत्र 
ध््या ? यह क्या है ? तुम दया कहते हो ?” बह उच्च अधिकारी 
प्र कर पूछेगा । 


“आज शुक्रवार हूँ ' 'हु'*' जूरश।! 

“कैसे ? क्‍या ? शुक्रवार क्या हाता है ? शुक्रवार के विषय में 
क्या कह रहे हो (१ है 

अजुक्रमार, हु जू ''र, सप्ताह का एक दिन ।” 

अक्या वेबकूफी है, अब तुम इसके बाद मुझे और कया 
सिखाओगे 

सदवी इलियच भी आखिरकार एक बड़ा अफसर था यद्यपि 
इसे उदार समझा जाता था ! 

“मेरे दोस्त, में तुमकी गबनेर से मित्नने की सत्ाह दे गा,” उसने 
आरकेडी से कहा-- तुम समकके, से तुम्हं यह राय इसांजलय नहीं द रहा 
हूँ कि में बड़े आदसी की चापलूसी करने वाले पुराने विचारों का समर्थक 
हूँ बल्कि सिर्फ इसलिये क्लि गवर्नर अच्छा आदसी है । इसके साथ ही 
शायद तुम यहाँ के स्थानीय व्यक्तियों से भी परिचय पश्राप्त करनो पसन्द 
करोंगे। मुझे; आशा हें कि तुम नीरस नहीं हो । बह परसी एक नृत्य-पार्टी 
का आयोजन कर रहा हे |”? ह 

माप वहाँ जायेंगे ?” आरकेडी ने पूछा । 

“बह मेरे लिये ही तो उसका आयोजन कर रहा है,” मटयी 
इक्तियच ने अफसोस अ्क्रट करने बाले स्वर में कहा-- तुम नाचना 
जानते ही ?" 

“हाँ, जानता हूँ परन्तु बहुत कम ।? 

*अह बहुत बुरी बात है। यहाँ वड़॒त सी सुन्दर लड़कियाँ हैं. औ 
दूसरी बात यह है कि एक नोजवान के लिये यह लज्ञा की वात है कि बहू 
नाचना नहीं जानता | इस बात का ध्यान रखों कि इस विषय में भेरे 
विचार दक्ियानूसी नहीं हैं। में एक मिचट के लिये भी इस वात को नहीं 
सोच सकता कि मनुप्य की बुद्धि का प्रदर्शन उसके चरणों द्वारा हो । 
परन्तु बायरनवाद वाहियात है ।” 


पिता पुत्र पद 

“लेकिन चाचा, इसका बायरनवाद से कोई सम्बन्ध तो हे 
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“हैं यहाँ महिलाओं से तुम्हारा परिचय करा देगा । सें तुम्हें 
अपने साथ के चलेगा.” सटवी इसियव आत्म-तुष्टि से दिल खोलकर 
हँसा--“ यहाँ तुम्हं गर्मी तो नहीं मालूम पड़ रही, क्‍यों ?? 

एक नौकर आया और उसने शासन समिति के प्रधान के आगमन 
की घोषणा की । वह सोस्‍्य नेत्रों ओर क्कुर्रियोंदार चेहरे वाला व्यक्ति था 
जो प्रकृति का अत्यधिक प्रेमी था--विशेष रूप से श्रीष्मऋतु के दिनों का 
जब वह कहां करता-- प्रत्येक छोटी मधुसकत्ी प्रत्येक नन्हे से पुष्प ले 
बहुत थोड़ी सी रिश्वत लेती है ***** ” आरकेडी चला आया | 

बाजारोच उसे उसी सराय में मिला जहाँ वे टहरे हुए थे। वह बजारोव' 

को गवर्नर से मिलने के लिये बहुत देर तक सममाता रहा । “अच्छा,ठीक 
है।” बजारोध ने अन्त में कहा--एक पैनी में भी भीतर जाना और 
एक पौन्ड में भी । मेरे लिये दोनों ही एक्र समान हैं। चलों इन जमींदारों 
को देख ही लें, हम इसलिये तो यहाँ आये ही हैं |” 

गवर्नर ने इन दोनों थुवर्कों का सौजन्यतापृर्चक स्वागत किया 
परन्तु न तो उन्हें कुर्सी पर वेठने के लिये कहा और न स्वयं बेठा | बह 
हमेशा अफसरी जह्दवाजी और जोश-में रहता था। सुबह उठते ही सब 
से पहले कसी हुई चुस्त वर्दी ओर बहुत कड़ी टाई बांधता । वह आज्ञा 
देने की उत्तेजना ओर व्यस्तता में अपना खाना पीना और सोना भी 
भूल जाता । सारे प्रान्त में बह बाड़ेलो के उपनाम से प्रसिद्ध था | यह उस 
प्रसिद्ध फांसीसी शिक्षक के नाम पर न रखकर बरता एक स्वादहीन रूसी 
शराब के नास पर रखा गया था । उसने किरसानोव और बजारोब को 
अपने घर नृत्य में निमंत्रित किया और दो ही मिलट' बाद उन्हें पुनः 
निमन्जण दिया और इस बार उन दोनों को परस्पर भाई समझ्त कर उच्हें 
कैसारोंच के नाम से पुकारा । 

जब बे लोग गवर्नर के यहाँ होकर अपने निवास स्थान पर ज्ोट 
रहे थे अचानक एक छोटी ही गाड़ी से कूद कर एक व्यक्ति उनके सामने 
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आया। बह पान-स्लावी ढृज्ल की जाकेट पहले हुए एक नाटा सा व्यक्ति 
था | वह “इबजिनी बैसीलिच” चीख कर वजारोव की तरफ झपटा | 

“ओह ! तुम्त हं। | खितनीकीय,” बजारोब बोला-- तुम यहाँ कैसे 
आ ठपके,” ओर वह आगे अपने रास्ते पर चलने लगा । 

“तुम इस बात का विश्वास करो या न करो-साग्यवश ही आ 
पहुँचा,” सितनीकोब ने डत्तर दिया और गाड़ी की ओर मसुड़कर उसने 
लगभग आधा दर्जन बार अपना हाथ हिलाया और गाते हुए से स्वर सें 
वोला---गाड़ीवान, हमारे पीछे चले आओ, हमारे पीछे। मेरे पिता 
का यहाँ कुछ व्यापार फैला हुआ हे,” कूद कर नाली पार करते हुए बह 
कहता गया--'ओर उन्होंने मुझे उसी को देखने यहाँ भेजा है। आज 
मैंने सना कि तुम आए हो । यह सुनते ही से तुम्हें ढँढ़ने निकल पड़ा । 
(वास्तव में, लोौट कर जब दोतों मित्र अपने कमरों में आए तो वहाँ उन्हें 
एक बिजिटिंग कार्ड मिला जिसके कोने मुड़े हुए थे और जिसके एक 
तरफ प्रमंसीसी भाषा में ओर दूसरो तरफ स्लाब लिति में सितनीकोच 
का नाम क़िम्रा हुआ था )) “में आशा करता हूँ कि ठुम लोग गवर्भर के 
यहाँ से तो नहीं आ रहे हो १? 

तुम आशा करता छोड़ दो, हम सीधे वहीं से आ रहे हैं |” 

“आह, ऐसी दशा में तो झुभे भी उससे मिल्लना पड़ेगा | इबजिनी 
वेसीलिच, मेरा परिचय तो करा दी अपने“ 'से "*****० 

'पसितनीकोब, किरसानोब,” बित्ता रुके बजारोब ने धीरे से कहा। 

“बहुत खुश हुआ-बास्तव में,” सितनीकोच ने कहना प्रारम्भ 
किया। वह किनारे क्रिनारे चलता हुआ मुस्करता और अपने सुन्दर 
दस्ताने उतारता जा रहा था। “मंने बहुत छुछ स॒ना दे'* में इवजिनी 
बेंसीलिच का पुराना परिचित हूँ। कहना तो चाहिए कि इनका शिव्य । 
इन्हीं के द्वारा सुमे आध्यात्मिक पुनर्जीवन प्राप्त हुआ है |?” 

आरकेडी ने बजारोव के शिव्य की ओर देखा ) उसका चेहरा 
छोटा, आल्रस्ययुक्त, असन्नता से परिपूर्ण, देखने में कुछ बुरा नहीं परन्तु 
व्याकृुत्ञता के भाव से पूर्ण था। उसकी छोटी, अन्दर घुसी हुई आँखों 


पिता पुत्र दर 


में एक अभिलापा से भरी हुईं व्यमम चमक थी । उसकी हँसी भी वचेनी 
से भरी हुई थी--एक तीखी, नीरस हँसी | 
“तुम इस बात का विश्वास करोगे,” बह कहता गया--“जब मेने 
पहले-पहल इचजिनी ब्रेसिलिय को यह कहते सुना कि हमें अधिकारियों 
को स्वीकार नहीं करना चाहिये, तो मुझे बड़ी खुशी हुई थी'* *** *** ! 
यह पक नया सन्देश था | मेने सोचा कि अन्त में अब जाकर एक ऐसा 
व्यक्ति मित्ा है। अच्छा,वइजिनी चेसीलिच, तुम्हें यहाँ एक ऐसी महिला 
से अवश्य मिज्नना चाहिये जो तुम्हें पूर्ण रूप से समक सकती है ओर 
जिसके लिये तुम्हारी मुलाकात बहुत ही अच्छी साबित होगी । मुझे 
यक्कीन है कि तुमने उसके विपय में अवश्य सुना होगा ।” 
“बह कौन है ?” बजारोब ने ल्ञापरबाही के साथ पूछा । 
“कुकूसिन युदोजिया--इबडो क्लिया कुक्सिन | वह एक अदभुत 
चरित्र वाज्ञी महिला है । सही अर्थों में बह खिच्छूस्ता' है--प्रगति शील 
विचारों की महिला | समझे न । चलता, असी हम तीनों उससे मिलते 
चलें | वह पास ही रहती है | हम लोग वहीं खाना भी खायेंगे। तुमने 
'तो अभी खाना खाया न होगा १? 
“अभी नहों |” 
“डीक, यह अच्छा हुआ | छुम जानते हो, वह अपने पति फे साथ 
नहीं रहती--पूरी आजाद है |” 
“वह सुन्दर है क्या १” बजारोब ने बीच में टोक कर पूछा । 
हु: 5९९ रूपबती तो नहीं कहा जा सकता (7 
“तब तुम हमें वहाँ ले चलने के लिये इतनी जिद्द क्‍यों कर रहेहो?!? 
“हञ॒ हा, यह अच्छी रही, बह शैम्पेन की एक बोतल पिलायेगी |”? 


“ठीक है, तुम बहुत काम के आदमी ही । अच्छा, यद् तो वताओ 
तुम्हारे बुड़ुझ॥ कया कर रहे हैं-बही खेती १” 


“हाँ,” सितनीकोब ने जल्दी से कह्ा और जोर से मुंह फाड़ कर 
हँस उठा “अच्छा, तो चलो, चलें ?? 
“में सचमुच कुछ नहीं कह सकता ।” 
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“तुम आदमियों से मिलना चाहते थे, चले न,” आरकेडी ने 
भीरे से कहा । 

“ओर आपका ब्या इरादा है मिस्टर किर्सानेव ?? सितनीकोष 
ने पूछा. “आपका भी चकतना पहुँगा, एझसे काम नहीं चत्तेगा ।? 

फू लोग सभी इस तरह केसे उसके यहाँ चढ़ाई कर सकते है ?”? 

“यह सब ठीक हैं । तुम छुकमित को नहीं जानते, बह बहुत 
शरीक है ।” 

“बहाँ शन्‍्पत्त की एक बोतल सिलेगी न ?” बजारोब ने पृद्धा 

तीन बानले,” सितनीक' व चीख कर वोला--'स इसकी शर्ते 


बदना है ।” 
“क्रिस चीज की शर्ते बढोगं १! 
अपन लिर की |!" 


ऊछा ही कि अपने पिताजी के धन की थलियों की बदो *** 
अच्छा, टीक हें, दत्ता |! 


१३ 


मास्की शहर में बन हुए वंगलों के ढंग हर बना हुआ वह छोटा 
सा बंगता जिसमें अवदोत्या निकिसिशना ( था इवदा->सया ) रहती थी 
एक ऐसी सड़क पर बना हुआ था जो अभी एक अग्निकाणड' से बर्बाद 
ही चुकी थी । दुनियाँ इस बात को जानती है कि हमारी प्रास्तीय 
राजधानियाँ हर पाँचवे वर्ष अग्निकाण्डों की शिकार बन जाती 
दरवाजे के ऊपर तिरझ लगे हुए एक विजिटिंग काडे के ऊपर घन्दटी 
बजाने की झुठिया ज्ञगी हुई थी । बंगक्षे के बड़े कमरे में प्रवेश करने पर 
आगन्तु्कों को एक नीकरानी मिली जो सम्भवतः मकान माज्ञकिन की 
सहेली होगी ? वह एक गोटे वाली टोपी, जो मालकिन के प्रगतिशील 
बिचारों की पूर्ण परिचायक थी, पहिने हुए थी ।। सित्तमीकीब ने पूछा 
कि अवबदोत्या निकिसिना घर पर हैं था नहीं ? 
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“ओहो, यह तुम हो बिक्टर ?? बगत्ल के दामरे मे एक्र पतज्ञी 
तीखी आवाज सुनाई दी । "अच्दर आ जाओ ।" 

टोयीबाली स्त्री फोरन गायब हो गई। 

“सें अकेला नहीं हूँ,” सितत्रीद्वोब ने कहा और आरकेडी आ 
बजारीब की तरफ प्रसन्न दृटि डालते हुए चनुरता पूर्वक अपना ऊपरी 
लवादा उतार दिया। सीच पद एक अजीब ढड़ की बिता बांडं दी 
कमीज पहने हुए था जैसी कवि किसान पहनते हे । 

“कोई बात नहीं,” उस आवाज ने जवाब दिया-/आ जाइए ,” 

नौजवान भीतर घुसे । वह कमरा जिसमें वे लोग घुस वैठक की 
चनिस्वत अध्ययन-कक्ष अधिक प्रतीत होता था | कागज, पत्र, माटी रूसी 
भाषा को पत्रिकाएँ जो अभी खोली भी नहीं गई थीं, धूल से भरी 
हुई सेजों पर बिखरी पड़ीं थी | सिगरेटों के अबजले छोटे-छोटे ठुकड 
कमरे में इधर उधर छितरा रहे थे । एक चमड़े के सोफे पर एक सहदिला- 
नवयुवती, सुन्दरी ओर बिजरे हुए सुनहले बालों बाली-मेला रेशमी 
गाऊन, दुबले-पतले हाथों में बड़े बड़े कड़े पहने और सिर पर एक गेंटेदार 
रूमाल बॉबे हुए आराम से लेटी हुई थी । बह सोफे से उठ खड़ी हुई 
ओर बेपरवाही के साथ मखमली और रोयेदार गोटबाले मफलर को 
अपने कम्धों पर डालते हुए आल्स्यपूर्ण स्वर में बोली- 

“जमस्कार, विबटर,” उसने सितनीकोन से हाथ मिलाया। 

“बजारोब और किरसानोब," उसने बिल्कुल वजारोब के से 
ढड्ढ से उन दोनों का परिचय कराया। 

“बहुत खुशी हुई,” कुकरिना ने उत्तर दिया और बजारोब पर 
अपनी गोल आँखों के जोड़े को, जिनके बीच में जरा सी मुड़ी हुईं गो 
छोटी सी मोटी नाक थी, टिका कर उसने आगे कह: “में आपके 
विषय में सुन चुकी हूँ,” ओर उससे भी हाथ मिलाया । 

बजारोव ने मुँह बनाया । इस आकर्षण हीन, खच्छन्दे स्त्री की 
छोटी सी कुझप आक्वनि में कोई ऐसी बात नहीं थी जिससे उसे देखकर 
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घूगा होती । परन्तु उसके मसुस्ममंदत्त पर छाए हुए भाव बुरा असर 
डालते थे उसे देखकर किसी भी व्यक्ति की यह पूछने की इच्छा हो 
उठती थ्री कि--बिया बात है, आप भूखी हैं ? या आप ऊली हुईं हैं ९ 
या आपके दिमाग को कोई चीज परेशान कर रही है ? आप इस तरह 
का हास्यास्पद व्यवहार क्‍यों कर रही है !” वह भी सितनीकोव की 
तरह मुंह टेढ़ा कर हंसती थी। वह लापरबाद्दी का प्रदर्शन करते हुए 
बोलती और व्यवहार करती थी परन्तु उसका ढलन्न' अत्यम्त भद्दा था। 
यह स्पष्ट था कि बढ़ निश्चित रूप से अपने की एक अच्छे और सीधे 
स्वभाव वाला प्राणी समझती थी परन्तु फिर, वह जो कुछ भी करती 
आपके ऊपर इसका सर्देध यही प्रभाव पड़ता कि चह वही काम कर 
रही हैँ जिसे बह करना नहों चाहती । बह प्रत्येक कार्य-जंसा कि बच्चे' 
कहते हू, किसी उद्द श्य से ही करती थी। कहने का सतलब यह है कि 
उसके किसी भी छाय में सरत्तता और स्वाभाविकता नहीं हं,ती थी । 
हाँ, हाँ सने आपके विपय से सुना है, वजारोब,” उसने छुहदराया 

(मास्की की तथा प्रान्तीय अनेक संश्रान्त महिलाओं की तरह डसकी 
भी यह आदत थी कि किसी भी व्यक्ति से प्रथम परिचय होने पर वह 
उसे ध्सके आधे साम से ही पुकारती थी | ) “आप सिगरेढ पीएेगे (? 

“मुझे सिगरेट से कोई शिकायत नहीं है,” इस समय तक एक 
आरामछुर्सी पर बैठ कर और एक पैर अपने घुटने पर रखकर, भ्कूलते 
हुए सितनीकोव ने उत्तर दिया--“लेकिन पहले हमें कुछ खाना तो 
खिलाओ | हम वहुत भूखे हैँ और शैम्पेन की एक बोतल भी मंगाने के 
बारे में ऑपका क्‍या विचार है ९? 

“पूरे साइवेराइटक सुवखड़ हो,” इयदोविसया ने उत्तर दिया 
आर हंसी ( जब बह हंसती थी तो उसका ऊपर का मसूड़ा दिखाई 
दे लगता था। ) “वह साइचेराइट है, वजारोव, है न?” 


साइवेरियट, साइत्रेरिया के रहने वालों के से स्वमाव वालों को कहते हैं। 
गप्मायः भृखे रहते हें और मिक्ष जाने पर टूस टूर कर गोश्त खाते दें । 


पता पुत्र ६ 
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“में जिदगी के आनन्द भोगना चाहता हैँ,” सितनीकाब ने 
गे से कहा--“इससे मेरे उदारदल-बादी बनने में कोई अड़्चन 
नहीं पड़ती |”? 

लेकिन अड़चन पड़ती है, “इच्वोक्सिया चीबी फिर भी 
उसने नोकरानी का खाला शेन्पेंन की बातल ज्ञान को हुषुम 
दिया। इस बारे सें आपकी क्‍या राय है १”? 

बजारोब का सस्बोषित करती हुई बंद आगे वोली--“मुझे 
विश्वास है कि आप मेरी राय से सहमत होंगे ।? 

“+तई नहों,” बजारोब ने उत्तर दिया--“गोश्त का एक दुकड़ी 
रोटी के एक टुकड़े से ज्यादा फाइदेमन्द है। रसायनिकों की भी 
यही राय है।” 

“आप क्रैमिस्ट्री का अध्ययन करते हैं ? में इसके पीछे पागल 
हूँ। मैंने एक खाल तरह की लेई का आविष्कार भी कर लिया है ।” 

“उक प्रकार की क्ेई का ? आपने १९ 

“हाँ, मैंने । आप जानते हैं किसलिए क्रिया है? गुड़ियों के 
सिर बनाने के लिए जिससे वे दृटे' नहीं। आप जानते हैं. में व्यवहारिक 
भी हूँ। लेकिन यह अभी तैयार नहीं हो पाई है। मुके लीविग का 
अध्ययन करना चाहिए । अच्छा, आपने मास्कोबस्की वेदोमोस्ती 

सक पत्रिका में प्रकाशित किस्ल्याकोंव का 'ख्रियों के काया! शीपक 
लेख पढ़ा है ? आपको अवश्य पढ़ना चाहिए। आप नारी--समस्याओं 
में रुचि रखते हैं, रखते हैं न ओर स्कूलों में भी ? आपके मित्र क्‍या 
करते हैं ? उनका नाम क्‍या है ” 

ओसमती कुकशित ये अश्न एक के बाद एक इतनी लापरवाही से कर 
रही थीं जेसे वे उनका उत्तर सुनने के लिए उत्सुक नहीं हैं। उत्तर 
सुनने के लिए वह रुकी भी नहीं। बिगड़े हुए बच्चे अपनी नर्सों 
इसी तरह के प्रश्न पूछा करने है। 

(मेरा नाम आरकेडी निकोज्ञाइब क्िस्सानोव हे,” आरकेडी 


८ पिता पुत्र 
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बोला; और से कुछ भी नहीं करता। इवदाविसया खिलखिला कर 
हँस पड़ी | 
“क्रितना आकर्षक्र जीवन हैं ? आप धृम्रपान क्यों नहीं करते 
०. कर. | च् ५ ध्थ 
तुभ जानतत हा, बिक्‍टर, से तुमसे नाराज हूं।? 
“भक्रिरुल्लिए १! 


“पते सुना है तुम फिर जा सैन्ठ की चापलसी करते फिर 
है हो । वह एक अससम्य-पिथड़ी हुई औरत है, इसके अलावा और 
कुछ भी नहीं । उसकी एम्र्सन स कोई तुल्नना सहीं उस शिक्षा, जीवन 
शास्त्र या किसी सी विषय का रंचमात्र भी ज्ञान नहीं है | दरतसल मेरा 
तो यहाँ तक विश्वास है कि उसने श्र॒ःण-विद्या के बारे में सुना तक 
नहीं है। आजकल इसका मी ज्ञान न रखना कैसी अजीव बात 
हैँ! (इवदोपिसया ने अपने हाथ ऊपर की तरफ फेंके । ) “आह ! 
वसेलीविच ने इस विपय पर कितता झुन्दर लेख लिखा है। वह बड़ा 
सेवावी सज्जन है |” ( इबदोकिसिया सदैव व्यक्ति के स्थान पर सज्जन! 
शब्द का प्रयाग करती थी। ) “बजाराब, यहाँ मेरे पास सोफा पर 
आकर बेठो | शायद्‌ तुम्त इस बात का न जानते हो परन्तु मुझे! तुमसे 
बहुत डर लगता है। '** १ 

“आर बयों, अगर में पूछे ते। १९ 

“तुम्त स्नतरनाक सज्जन हो, तुम उसकी आलोचना करते हो। 
हे मेरे भगवान। कैसी मजाक की बात है कि मैं एक देहाती औरत 
की तरह चातें कर रही हूँ । परन्तु, बास्तव में में जमींदारिन हूँ । अपनी 
जसींदारी की देखभाल स्वयं करती हूँ, और क्या तुम इस बात का 
विश्वास करोगे कि मेरा कारिनदा, एरोफी एक अजीब आदमी है-- 
बिल्कुल्न कूपर के मार्ग-अन्बेपक की तरह । उसमें एक स्वाभाविक सरलता 
दै। में यहाँ सले के लिये दी स्थाई रूप से बस गई हूँ--इस शहर का 
जीवन असक्म हे। तम्हारा क्‍या ख्याल हे ? इसके अलावा और कोई 
चारा भी तो नहीं है ।”? 


हल । 
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का “यह भी दूसरे शहरों के ही समान है।”? वजारोब लापरवाही से 
बोला 

“यहाँ रहने स लाभ बहुत कम ह-न्यही सबसे बुरी बात है। में 

जाई मास्फों सें बिताया करती थी “लेकिन मेरे पति, मोरिय कुकसिन 
ने अत्र वह सक्रान बना लिया है| दुसरी बात यह है कि मास्की आजकल 
8 कुछ भी कहिए. बह नहीं रहा जो पढे था। मेरा विदेश जाते 
का इरादा है। पारसाल तो में लगभग चली ही गई होती ।” 

“पैरिस १” बजारोव ने पूछा । 

“चैरिसि और हडिलवर्ग |? 

“हडिलवर्ग बयों ?? 

“ओह, वंसन” वहाँ है |”? 

बजारोव कुछ भी नहीं समझ सका ) 

“पियरे सैपाजनीकोव' *''' 'तुम उन्हें जानते हो ?” 

“नहीं, में नहों जानता ।” 

.. “ओह, मैंने हद पियरे सैपाजनीकोव-बह हमेश लिडिया खोस्ता- 
तोना के यहाँ रहता है ।” 

“जैं डसे भी नहीं जानता |? 

“खैर, उसने मेरे साथ जाने का प्रस्ताव रखा था । ईश्वर को 
धन्यवाद है कि में स्वतंत्र हूँ | मेरे कोई बच्चा नहीं है' ''*** मैने क्‍या 
कहा था १ ईश्वर को धन्यवाद है? ! दूसरी बात भी वही | कोई बात 

म इवदोक्सिया ने तम्बाकू से पीली पड़ी हुई उंगलियों से एक सिगरेट 
बनाई, जीम से थूक लगाया और चिपका कर मुलगा ली | नौकरानी एक 
ट्रे लिए हुए भीचर आई । 

“आह, खाना आ गया ! आप लोग पहले कुछ जलपान करेंगे 
न ? विक्टर, बोतल का कारक खोलो, तुम्हारा यही कास है |” 

#रवट विलियम बंन्सन (१८११-६६) रसायन शास्त्री और प्रकृति विद्या 
विशारद । उसने मैग्नीतियम का आविष्कार था और किरछोव की सहायता से 
प्रकाश-बाहक तत्व का विश्लेषण किया था | 
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“हाँ, सो तो है ही,” सितनीकाय धीरे से बुदबुदाया और पुनः 
तीखे खर से हंस उठा । 

“ग्रहाँ कुछ सुन्दर दियां भी हैं !। तीसरा ग्लास खत्म करते हुए 
बजारोब ने पूछ 

“हाँ है,” इबदोडिसया बोली- वर वे सब की सब सूखे हैं । 
मिसाल के तोर पर सेडम ओदिन्तसावा को ही ले लीजिए-बह देखने में 
बुरी नहीं है । यह दुख की बात है कि उसकी शोहरत अच्छी नहीं दै'** 

बहू भी साधारण सी बात से हो गई, परन्तु असली वात यह है 
कि उसका दृष्टिकोण बड़ा संकुचित है । न उसके अपने स्वतन्त्र विचार 
हैं ***- “इसी तरह वह कुछ सी नहीं जानती । ऐसे ही है । हमारी शिक्षा 
का पूरा ढाँचा बदल दला चाहिए | मे अर्से से इस बात को सोचती आ 
रही हूँ : हमारी स्त्रियों को शिक्षा देने का ढंग बहुत बुरा है ।” 

“हाँ, वे तो इसी के योग्य विल्कुल बेकार,” सितनीकोब बोला, 
वे घुणा के अतिरिक्त और किसी भी चीज के योग्य नहीं हैं और भेरे 
मन में इनके लिए केबल छूणा हैँ-पूर्ण और घोर घृणा ।” ( घृणा करने 
का अवसर पाना और उस घृणा को व्यक्त कर देना सितनीकोब के लिए 
अत्यन्त आनन्द का बिपय था। विशेष रूप से बह नारियों पर जाक्षेप 
करता था इस वात से चिल्कुल अनभिन् रद्दते हुए कि कुछ ही महीनों 
बाद वह अपनी पत्नी के सामने लाक रगड़ेगा केबल इसी कारख कि 
उसका नाम राजकुमारी दुर्वोलियोसोचा है। ) “उसमें से एक भी हमारी 
बातों को नहीं समझ सकती । हम गम्भीर खभाव वाले पुरुष ज्यर्थ ही 
उस पर अपना समय बर्बाद करते हैं। 

परन्तु उनके लिए इस बात की कतई कोई जहरत नहीं कि थे 
हमारी बातों को समझें ।? बजारोच बोला | 

“आप लोग किस बारे में बातें कर रहे हैं?” इबदोक्सिया से 
पूछा । 

#मुन्दरियों के ।!? 


बला पुत्र ध््ड़ 


क्त 


“दया कहा ? तो तुम भी प्रोधानक् के विचार्रों के समर्थक दी १? 
बजारोव गुस्से से तत कर बैठ गया । 


पल 


सें किसी के भी विचारों से सहमत नहीं हूँ। मेरे अपने 


“थे अधिकारी विद्वान जहन्नुम की जाय !? सितनीकीच चिल्लाया 
क्योंकि उसे एक ऐसे व्यक्ति की उपस्थिति में, कोई बड़ी बात कहने का 
अवसर मिला था, जिसकी वह चापजूसी करता था। 

“कर सी मेकाले'** ***? क्कशिना ने कहना प्रारम्भ किया । 

“सेकाले भी जह॒स्तुम में जाय !” सितनीकोब जोर से चीखा-- 
“तुम उन ओरतों के गुल्ञामों की तरफदारी कर रहीं हो ?”? 

“नहीं, औरतों के गुलामों की नहीं परन्तु औरतों के अधिकारों 
की, जिनकी, जीवन की अन्तिम रक्त की बूद्‌ तक, रक्षा करने की मेंने 
प्रतिज्ञा कर रखी है ।” 

“वाहियात !”--परन्तु यहाँ सिवनीकोद ने चात बदली, “मैं 
इस बात का विरोध नहीं कर रहा हूँ,” उसने घीरे से कहा । 

“नहीं, में देख रही हूँ कि तुम एक पान-स्लाबी हो |”? 

“नहीं, में पान-स्त्ाबी नहीं हूँ, यद्यपि बास्तब सें' ***** ! 

“नहीं, नहीं, नहीं ! तुम पान-सलावी हो। तुम दोमोस्ट्रई के 
अलुयायी हो ! तुम्हें तो कोड़े लगाने चाहिए ॥? 


“कोड़ी बुरी चीज तो नहीं. 2 बजारोब ने रिसाके कसा-- “परन्तु 
ह्स लोग आखिरी घूदू तक आ चुके हैं? हज 9 
“'पफेसकी ? इवदोक्सिया ने पूछा । 


“शैम्पेन की, मेरी प्यारी अवदोत्या निकित्शना शेम्पेन की-सुम्हारे 
खून की नहीं |? 
करपीर जोसेफ प्रधान (१८०६-६४) एक क्रांतीसी विद्वान था जौ सम्नादों 
की झत्ता का विरोध करना समाज के लिए! घातक समझता था ) 


घर पिता घुन्न 


“जब स्त्रियों पर आक्रमण द्वोता है ता में बरदाश्त नहीं कर पाती, 
इबदोक्सिया बोलती गई, “यह बहुत भयानक बात है । उन पर आकेंमरश 


करने के बजाय अच्छा हो कवि तुम लोग माइफेल की 'दिलेमरः पढ़ी । 


हुए सार्फ की गद्दी पर गिरा दीं । 

अकृप्मात खामोशी छा गईं | 

“नहीं, प्रेम के सम्बन्ध में बातें क्‍यों करें,” वजारोब बोला, 
“आपसे अभी ओदिन्तसोबा का नाम लिया था' “आपने उसका यही 
नाम बताया था, ऐसा भेरा विश्वास है। वह कौन है ?” 

“ओह, वह बड़ी सुन्दर हैं ! अत्यन्त आकर्षक |!” सितनीकोव 
अपने स्वर को मधुर बनाता हुआ बाला “में उससे तुम्हारा परिचय करा 
दूँगा। बड़ी चालाक लड़की है, बहुत धनवान और विधवा। दुर्भाग्य 
से अभी उसका मानसिक विकास नहीं हो पाया है। उसे अपनी इन 
इबदोक्सिया से विशेष घनिष्टता प्राप्त करनी चाहिये। इवदोविसया ! 
आपकी स्वास्थ्य-्कामना के ल्षिए। आओ ग्लास पिल्लाएँ । एट टाक, 
एट टाक, एुट-टिन-टिन-टिच ! एट टाक, एट टाक, एट-टठिन-टिन्-टिन ।? 

“विक्टर, तुस हमेशा शरारत किया करते हो !” 

खाने में बहुत सी चीजें थीं। शैम्पेन की पहली बोतल के बाद 
दूसरी आई, फिर तीसरी और अन्त में चौथी भी** “इवदोक्सिया बिना 
रुके बराबर चहकती रही | सितनीकोव इसकी हा सें हाँ मिल्लाता रहा । 
उन्होंने विवाह के उपर बहुत बातें कीं--जैसे कि विवाह एक पूर्वाभद्द है 
या अपराध, और यह कि सभो मसुष्यों का जन्म वेयक्तिकता का ध्यान 
रखते हुए हुआ है या नदीं और वेयक्तिकवा कया है | यह बातचीत अन्त 
में इस सीमा तक पहुँच गई जब इवदोक्सिया शराव के नशे से मस्त 
होकर अपनी चौड़े नाखूनों वाली उगलियों द्वारा एक बेसुरे पियानो को 
बजाने लगी | उसने पहले रूखे क्र्कश स्वर में कुछ जिप्सी गाने सुनाए 
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ओर फिर सिसूर सिफ्स का प्रेम गीत अनादा निद्रा मस्न है? बाला 
गीत गाया। सितनीकोब ने सिर पर एक गुलूबन् बाँध कर एक 'मरते 
हुए प्रणयी”? की नकल करते हुए इवदोक्सिया के स्वर में स्वर मिला 
कर गाया। 

रन हि प्रिय, अपने अबरों को मेरे अथरों पर उष्ण चुम्बन में मुद्वित 
ही जाने दे ।” आरकेडी से यह अबस्था सहन नहीं हुईं । 

“सज्जनों, यह्‌ तो पागलखाने का सा हृए्य बनता जा रहा है,” 
उसने जोर से अपना सत प्रकट क्रिया। वजारोब ने, जो बीच बीच सें 
एक्राथ व्यंग कस देता था--अन्य किसी भी बस्तु की अपेक्षा शैम्पेन 
में अधिक मस्त होने के कारण, अंगड़ाई ली, उठा और मेजमान से 
बिना विदा मांगे कमरे से बाहर निकल आया। आरकेडी ने उसका 
साथ दिया । सितनीकोव भी उनके पीछे भागा । 

“अच्छा, तुम्हारा क्या ख्याल है, क्या ख्याल है ९? उसने चारों 
तरफ उछलते हुए कहा--“मेंने तुमसे कहा था न ? विलक्षण नारी है। 
इसी की तरह अन्य स्त्रियाँ मी हेंतीं तो कितना मजा आता | यह एक 
तरह से चारित्रिक सदाचार की उदाहरण है।” 

“आर बह स्थान भी कया तुम्हारे बाप की नेतिक सच्चाई का 
लदाहरण है १?! बजारोब ने एक शराबखाने की ओर, जिसके सामने 
होकर थे लोग गुजर रहे थे, इशारा करते हुए पूछा । 

सितनीकीब पुनः वही बेवकूफी की हंसी हंसा | वह अपने इस 
पतन का ख्याल कर बहुत लज्जित था और यह नहीं समझ पा रहा था 
कि बजारोब के इस अप्रत्याशित अपनत्व से उसे प्रसन्न होना चाहिए 
या रष्ट । 


१४ 


कई दिलों बाद गवर्नर के यहाँ नृत्य समारोह हुआ । कोल्याजिन 
उस दिन का प्रमुख अतिथि था । कोंसिल के प्रेसीडेन्ट ने सब पर यह 
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प्रकट किया क्रि वास्तव सें वचद्द तो केवल उसी के फारण वहाँ आया था | 
उस समय गवर्नर नृत्य के अवसर पर और उस समय सी जब वह 
आज्ञा दने के मूठ में अचल रहता था, प्रवन्ध करने में व्यस्त था । 
कोल्याजिन की नम्नता की बराबरी तो केवल उसकी शाही तड़क-भड़क 
ही कर सकती थी | बह हर एक की आर देखता था | किसी की तरफ 
उपक्षा की हृछ्धि से तथा किसो की ओर अमभ्यर्थना ओर सम्मान की दृष्टि 
से। महिलाओं के सम्मुख तो बह फ्रांसिसी सज्जन के स्नान, किसी 
प्राचीन बीर के अचुसार व्यवहार कर रहा था और राजदी तिश्ञों के समान 
बराबर दिल खोल कर हँस रहा था । उसने आरकेडी की पीठ थपथपाई 
ओर सब को सुनाते हुए ऊँच स्वर में इसे प्रिय सतीजे? के नाम से सम्बोधित 
किया । बजारोच की तरफ, जो एक पुराना सूट पहने हुए था, उसने एक 
तीक्षण परन्तु उद्धती हुई दृष्टि डाल्ली ओर वरावर अस्पष्ट परन्तु विनप्न 
शब्दों में बड़बड़ाता रहा जिनसे थे केबल ससिं? तथा “ऐसा ही” शब्द 
सुनाई पड़ते थे । उसने सितनीकोंब की तरफ उंगली से संकेत किया और 
झुस्कराया यद्यपि इस बार उसका मुंह दूसरी ओर मुड़ा हुआ था और 
कुकशिना की तरफ देख कर, जो विना कलफ के कपड़े और मेले दस्ताने 
पहने तथा बालों में 'स्वर्गीय पक्षी! लगा कर आई, बह बुदबुदाया-- 
“आकर्षक” | 

वहाँ बड़ी भीड़ इकट्ठी हो रही थी | नाचने वाले पुरुष बहुत थे। 
नागरिक दीवालों पर बने हुए सजावद के फूलों की तरह सुस्त और 
क्रियाहीन से प्रतीत हो रहे थे परन्तु सैनिक बड़ी निपुणुता से नाच रहे 
थे। विशेष रूप से उत्तमें से एक जो पेरिस में छः हफ्ते रह कर अभी २ 
बापस आया था ओर जिसने वहाँ कुछ उत्तेजक शब्द सीख लिये थे 
जेसे--/शि”, “आह, क्या खूब”, “इयर आओ, इधर आओ, मेरी 
नन्द्दी” आदि । वह इन शब्दों का सही उच्चारण, बिल्कुल वैसा ही जैसा 
कि पेरिस में क्रिया जाता है, करने का प्रयत्न कर रहा था परन्तु फिर भी 
जब चह'निश्चय' कह रहा होता तो उसका मतलब “नितान्तः से होता । इस 
प्रकार बह फ्रांसीसी भाषा का ऐसा विक्वत रूसी उच्चारण कर रहा था 
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जिसे सुन कर प्रयंस्ीसी लोग वड़ा मजाक बनाते हैं | रास तौर पर उस 
समय जय उनको हृप्ठि में हमारे दशवासी उसकी भाषा का फरिरता की 
तरह सुन्दर प्यारण नहीं कर पाते । 

आरकेडी, जेसा कि हम ज्ञोग जानते हैं, साचने सें दक्ष नहीं था 
ओर बजारोब ने तो नाचने से कतई कोई भाग नहीं किया । वे दोतों एक 
कोने में बैठ रद जहाँ सितनीकोच भी उनके पास आकर बैठ गया | मुख 
पर अध्यस्त घृणा पूर्ण मुस्फराहट लाकर तरह-तरह के व्यंग वाण छोड़ते 
हुए बह अहंकार पृणी भाव से कसरे में जाएं ओर देखता हुआ अनन्दित 
हो रहा था । अचानक उसके चेहरे का भाव बदला और आरकेडी क॑ 
ओर मुड़ते हुए उसने अपती स्थाभाषिक अपराधी प्रवृत्ति रा प्रदर्शन करते 
हुए धीरे से कह्ा--/आओडिश्तलोया यहाँ है |”! 

आरकेडी सुड़ा ओर उसने कमरे के दरवाजे पर काला गाऊन 
पइने हुए एक लम्बी स्त्री खड़ी हुई देखी । उसी राजसी झपरेखा को 
देख कर बह स्वम्थिय हो उठा । उसकी नंगी चाहें उसके सुडौल पतले 
शरीर के बनल में लटकती हुईं बड़ी आकर्षक दिच्याई दे रही थीं | ६ 
चमकीले वालों में गँथा हुआ फूलों का रुच्छा उसके सुडौल कन्यों पर 
होता हुआ नीच लठक रहा था । निर्गल्न नेत्रों का एक जाडा बुद्धिमानी 
ओर सनन्‍्तोप के साथ दग्ब रहा था+--हाँ, सनन्‍तोष के साथ, गम्भोरत्ता से 
नहों । उसके ऊपर तनिक आगे को झुक्ी हुईं बिल्कुल स्पष्ट सोंहो की 
रेखाएँ थीं । सके अधरों पर कठिनता से दिखाई पड़ने वाली अत्यन्त 
सुक्त्म हँसी का भाव था, मुबमणडल से एक कोमल और सम्मोहनी प्रभा 
छिटक रही थी । 

“तुम छसे जानते हो ९? आरकेडी ने सितमीकोच से पूछा । 

“बहुत अच्छी तरह से | तुम उससे परिचय करना चाहते हो ?” 

“अुक्ते कोई ऐतराज नहीं“ **** इस न॒त्य के बाद [? 

बजारोब का ध्यान भी ओद्िन्तसोवा की ओर गया । 

“यह कौन जानवर है ?” उसने पूछा--“यहाँ ऐसी मुन्दरी और 
कोई भी नहीं दे !”? ५ 


ब््क 
॥ 
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जब नृत्य समाप्त हो गया तो सितनीकोव आरकेडी को ओदिस्त 
सेवा के पास ले गया। जैसा कि उसने आरफेंडी को विश्वास दिलाया 
था, ओदिन्तसोवा के साथ उसका काई विशेष परिचय नहीं प्रतीत हुआ । 
धह घबड़ा कर बोल रहा था और आओदिन्तसोबा उसकी तरफ आश्चर्य 
से देग् रही थी | किन्तु जब आरकेडी का पूरा नास बठाया गया तो 
उसके चेहरे पर गहरी रूचि का साव कज्कने लगा । उसने पूछा कि बह 
सिफोलाई पेट्रोचिच का पुत्र ता नहीं है ? 

“हाँ, से उन्हीं का पुत्र हूँ ।?? 

भसे आपके पिता से दे। बार मित्त चुकी हूँ ओर उनके विपय में 
बहुत कुछ सुना भी है", बहू कहती गई, “मुझे भापसे मिल ऋर बहुत 
खुशी हुई ।? 

इसी समय एक सहायक अफसर उसके पास आया और अपने 
साथ नाचने का निमन्त्रण देने जगा । उसने स्वीकार कर लिया । 

“आप नाचती हैं ?" आरकेडी ने सम्मान का भाव प्रदर्शित 
करने हुए पूछा । 

“हाँ, आपने यह कैसे सोचा कि से औरों की तरह अधिक उम्र की 
लगती हूँ ? 

“ओह, नहीं, नहीं, वास्तव से 7 **** लेकिन अगर णेसी बात हे 
तो आप मेरे साथ मजूकों नृत्य नाचेंगी ९? 

आओडिन्तसोचा अनुभहपूर्वक सुस्कराई । 

“बहुत अच्छा,” वह दोली और आरकेडी की ओर इस तरह 
देखा जिसमें पूर्ण रूप से बड़प्पन की भावना न होकर एक ऐसी भावना 
थी जिससे एक विवादित बदिन अपने छोटे भाइयों को देखती है । 

आदिन्तलोबा आरकेडी से बहुद बड़ी नहीं थी । उसकी उम्र 
उन्तीस वर्ष की थी | परन्तु उसके सामने वह एक स्कूली छोकरा सा 
ज्लगता धा-एक अनुभव शुज्य अल्हड़ विद्यार्थी, मानों उन दोनों की 
अबस्था में बहुत वड़ा अन्तर हो । मटबी इलियच ओडिन्तसोचा के पास 
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शाही शान से आकर सीटी बातें करने कूगा | आरकेडी पीछे दृट गया 
परव्तु पूरे समय तक ओदिन्तसावा पर, जब तक वह नाचती रही, अपनी 
निगाह गड़ाए रहा | नाचते समय बद्द अपने नाच के साथी से भी उसी 
सरलता से बातें करती रही जिससे उसने इलियच से की थीं । 
कोमलता पूर्वक उसने अपना सिर हिलाया ओर अपनी आँखे घुमाती 
हुई एक या दो बार धीमी हंसी हंसी | साधारण रुसी नाकों की तरह 
उसकी सचाक कुछ सोटी थी और ज्सका रंग सी इतना स्वच्छ नहीं था 
जिसे सर्बोत्कृष्ठ कद्दा जाय फिर भी आरकेडी न यह निरचय किया कि 
अपने जीवन में उसने कभी सी ऐसी अनिन्‍्य ओर मोहक दूसरी नारी 
नहीं देखी । उसके कानों में उसके स्थरों का भाहक संगीत गू जता रहा । 
उसके गाऊन में पड़ी हुई सल्तवर्टें, अन्य छलित्रों के गाऊनों को अपेक्षा, 
भिन्न प्रकार की परन्तु अधिक मज्य ओर कहरदार थीं। उनकी गति में 
स्निम्घता ओर स्वामाबिक्रता थी | 

जब मजूको नृत्य की रागियी बजदी प्रासम्म हुई ओर आरकेडी 
आयी प्रस्तावित जड़ी ( ओरडिन्तसोबा) के पास बैठा तो उस पर संकोच 
का भाव छा गया | बह अपने बालों पर हाथ फ्रेर्त हुए अवशाता से 
अभिमभूत होकर चुपचाप बैठा रहा । परन्तु इसका संकाच और व्यग्नता 
अधिक देर तक नहीं टिक सक्की क्योंकि ओदिन्तसोब्ा की चुपी ने उस 
पर अभाव डाला और पन्द्रह मिनट से सी कम समय बीतते बौतते बहन 
इसके साथ अपने पिता, चाचा, सेन्ट पीटसंवर्ग के अपने जीवन तथा 
देहात के विषय में बातें करने लगा | ओदिन्तसोीवा एक विनम्र सह्यातु॒भूति 
पर्ण भाव से अपने पंखे को धीरे से खोलती और वन्द करती हुईं उसकी 
बातें सुनती रही | इस वार्वालाप में केवल्ल तभी बाधा पड़ती थी जब 
कभी आदिवग्तसोवा को कोई अपने साथ नाचने के लिए निरम॑त्रित करता । 
उसे निमंत्रण देने वालों में से सितनीकोव ने उसे दो बार बुल्लाया | नाच 
खत्म होने के बाद वह पुनः अपने स्थान पर आकर बेठ जाती, अपना 
पुखा उठाती; परिक्षम या थक्ावद के फलखरूप उसके सांस लेने में कोई 
अन्तर नहीं पढ़ता | आरकेडी पुनः बात शुरू करता | बह इस समय यह, 
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सोचकर बहुत गर्ब का अनुभव कर रहा था कि वह ओहिग्तस्तेबा के पास 
बैठ कर उससे बातें कर रद्दा है। बात करते समय बह उसके नेत्रों में 
अआंकने का प्रयत्न करता, उसकी सुन्दर भौंहों को देग्दता | उसके गम्भीर 
एवं वुद्धिमत्ता पूर्ण सुखमंडल को देख कर वह बहुत प्रसावित हो रहा 
था | वह स्वयं कम बोलती थी परन्तु उसके शब्दों से संसार के ज्ञान का 
परिचय मिल्लता था | उसकी कुछ बातों से आरकेडी ने यह निष्कर्ष 
निकाला कि इस सवयुवत्ती का जीवन का चथेछठ अनुभव है और इसने 
विभिन्न समस्याओं पर खूब मनस किया है-- 

“जब मिस्टर सितनीकोीबव आपको मेरे पास ज्ञाए थे,” उसने 
आरकेडी स पूछा, “आपके वास वह कौन खड़ा था २९ 

“क्यों, क्या आपने उसे देखा था ?” आरकेडी ने उत्तर में परन 
क्रिया-- “बह सुन्दर दे, है न ? उसका भाम वजारोब है, और मेरा 
दोस्ल हू!!! 

आर आरकेडी ने अपने दोस्त' के बारे में बताना शुरू किया । 

वह उसके विषय में इतने विस्तार और इतने उत्लाह से बोला कि 
ओदिन्तसोबा ने मुद्ध कर बजारोब की तरफ गौर से देखा । इस समय 
तक मसजूको नृत्य समाप्त होने को आगण था। आरकेडी को अपने साथी 
से चिछुड़ने का दुःख था | उसने उसके साथ कितना सुन्दर समय विताया 
था। यह सच है कि वह प्रारम्स से ही यह अनुभव कर रहा था कि 
उसके साथ दयालुतापूर्णो व्यवद्ारं हो रह्य हैं जिसके लिये उसे कतज्न होना 
चाहिये परन्तु नवथुवर्कों के हृदय पर इन बातों का कोई स्थायी प्रभाव 
नहीं पडता । 

सड़ीत रूक गया । 

“अच्छा”, ओदिन्तसाबा ने उठते हुए कहा-- आपने मेरे यहाँ 
आकर मुकसे मिलने का वायदा किया है---अपने साथ अपने पित्र को 
भी लाना। मैं ऐसे व्यक्ति को देखने के लिये वहुत उत्सुक हैँ जो इतना 
साहसी है कि किसी भी चीज में विश्वास नहीं करता /? 
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गवर्नर ओदिन्तसोवा के पास आया, भोजन नेयार होने की 
सूचना दी और नम्नतापूर्वक उसकी तरफ अपना हाथ बढ़ा दिया | जब 
बह चलने लगी तो उसने झड़ कर आरकेडी की तरफ विदाई की झुम्दान 
विखेरते हुए सिर हिल्ाया | उसने जरा क्लक कर उत्तर दिया और उसके 
जाती हुई रूप रेखा को देखता रहा ( भूरी चमक लिए हुए काले रे-मी 
गाऊन में उसका शरीर कितना स्डोज़ लग रहा था। ) और यह सोचते 
हुए कि बह मेरे अस्तित्व को ही भूल चुद्ी होगी? ब्लने गहरी निराशा 
का अनुभव किया । 

“क्यों ?! जसे ही आरफेडी कीौने में बजारोव के पाल पहुँचा, 
बजारोब ने उससे पूछा--'समय तो अच्छा कटा होगा ? एक सब्मन 
अभी मुझे बता रहे थे कि यह महिला-ओह-ओह-ओह है। वह मुझ 

बेबकृफ सा क्गा । तुम्हारी क्‍या राय है ? दया बह बासत सें ऐसी ही 
है जेसा कि उसने बताया था ९? 
में इस परिभाषा का नदीं समके सफा,? आरकेडी ने जबाब 
दिया | 

“क्यों, में भी नहीं समझा ! कितने भोक्ते दो 

“खज्जा, या फिर भे आपके इस सज्वन की नहीं समझ सका | 
निश्सनतेह आिन्तलोबा अत्यन्त आकर्षक दे परन्तु वह इतनी उदासीन 


ओर गम्भीर प्रकृति की है कि" ग् 
“ऊपर से शानन्‍्त दिग्बार पइने वाले यानी में बहुत गहराई में धारा 
बहती है '''** तुम जानते द्वी |” बजारोब ने व्यंग कूसता-''तुम कहते 


हो वह डदासीन हे | यही तो सबसे बड़ी विशेषता है । तुम्हें आइसक्रीम 
अच्छी लगती है, क्‍यों अच्छी लगती है ते (!” 

नशायद,” आरकेडी बुदवुदाया-'में इस बात का निर्णय नहीं 
कर सकता । वह तुमसे परिचित दोचा चाहती है और उसने सुमसे छुर्हः 
अपने साथ लाने के लिए कहा है ।” 

“मुभने जो मेरी तारीफ के पुत्र वांघे होंगे में सहज दी उनका 
अनुमान लगा सकता हूँ | फिर भी तुमने ठीक ही किया | सुझे साथ ले 


हक . ञऋञाः प्राप्त की सर्वभ्न छ सारी गा ३६ 
ऋ परन्तु उन्तके कन्प वास्तव में इतने रुच्दर हैं जेसे ससे 


बताराब की इल बिठ पी सन: से आरकेडी ड्लेजित हो उठा 
परन्तु, जेसा कि प्रायः होता है, उसने अपने दोस्त को उसकी उस बात 
जिले बह बहन नापसनद करता था, बिल्कुल दूसरी ही बात 

पर डाटा | 

“सुम स्थियों के विचार-स्थातम्ज्य का विरोध क्‍यों करते हो ??” 
उसने दबी जवान से कहा । 

४ योंकि, मेरे प्यारे दोस्त, लियों में विचार सख्वातन्त्य होने के 
परिण्णम मेने बहुत बुरे देखे है ।? 

इस बात के साथ ही वचद्द वार्ताल्ाप समाप्त हो गया। भोजन के 
तुस्त बाद ही वे दोनों रोजदान चले गए । कुकाशना ने उन्हें जाते हुम्‌ 

ख् कर अ्ीरतापृण द्व पी मुन्करादर की जिसमें गम्भीरता थी 

इसके अहंकार फो इस बात से घड़ी ठंस पहुँची कि इन दोनों ने उसकी 
तरफ कई ध्यान नहीं दिया | वहू नृत्य समारोह में भाग लेने बालों में 
सबस बाद में गई | उसने सुबह तीन वज् के बाद सितनीकोव के साथ 
परिस के ढंग से पोज्का-मयर्क नामक सत्य साचा और उसके साथ ही 
गवर्नर का बह आडम्बर पूर्ण सत्य समारोह समाप्त हो गया। 


१४ 


“हमें यह देखना है कि यह युवती जीवधारियों की किस कोटि 
में आती हृ,” दुसरे दित ओदिन्तसोबा के हं।टल की सीढ़ियाँ चढ़ते हए 
बजाराब आरकेडी से कह रहा था--ब्समें हम ऊपर से जो कुछ देखते 
हैं उससे भी कुछ अधिक है ।”? 

“जुझे तुम पर वड़ा आश्चर्य होता है !” आझारकेडी चीखा-क्िया 
घुम यह कहना चाहते हो, कि तुम, बजारे।व इतने संकीर्ण बिचार यात्े 
ही कि यह चिखास करते हो कवि! * ***४ 
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“बेवकूफ सत बनो” बजारेब ज्ञापरवाद्दी से बोह्ा-“यही ते 
समय है जब तुमने जाना है कि हसारे कहने का यही ढंग है कवि सब 
चीज ठीक है । यह सब चक्को में पिसने के समान है | तम ही तो आज 
मुझे बता रहे थे कि उसको शादी कैसी विचित्र परिस्थितियों में: ई थ्वे | 
हालांकि, मेरे विचारानुसार किसी बुडढे असीर से शादी करता कोई 
विचित्र बात न होकर टुद्धि पानी ही हे। में शहर की गापों में विश्वास 
नहीं करता परल्तु सें यह्‌ सोचना अच्छा समकता हैं कि जैसा कि हमारे 
सुसंस्कृत गवर्नर ने कहा था कि इसमें कुछ है ऋवश्य! |? 

आरकेडी ने चुप रहते हुए दरवाजा खटखठटाया। वर्दी पदने हुए 
एक नोकर ने इन दोनों को एक बढ़े कमरे सें पहुँचाया जो आम झरूली 
होटलों के कमरों की चरह बुरी तरह सजा हुआ था। परन्तु उसमें फूलों 
की भरमार थी । एक सादी सुबह की पोशाक पहनें हुए ओदिन्तसावा 
शीघ्र ही बहा आई | वसन्‍्त की प्रभात कालीन आमसा में वह आधिक 
अल्यवयस्का प्रतीत हो रही थी | आरकेडी मे उससे बजारोव का परिचय 
कराया और छिपे हुए आश्चर्य के साथ इसने देखा कि बजाराब छुछ 
घबड़ा उठा था जब कि ओदिन्तसोबा पृर्णत: शाम्त और गस्सीर थी 
जेसी कि वह पहली रात को दिखाई पड़ी थी। बजारोब अपनी घचड़ाहूट 
के प्रति सजग था इसलिए उसने परेशान होकर सोचा - “क्या तुम 
कभी झिसी भी स्त्री को देख कर इतने परेशान ओर भयभीत्त हुए हो ९९ 
ओर सितनीकोब की तरह एक आरामकुर्सी पर बंठ कर भ्ूलते हुए 
अत्यधिक वेशखी का प्रदर्शन करते हुए बातें करने लगा । आओंदिन्तसावा 
उसकी ओर स्थिर नेत्रों से ध्यान पूर्वक देखती हुई उसे समझने का अयन्न 
करती रही | 

अज्ञा सर्जीवना ओदिन्तसोवा का पिता सर्जी निकोल्याविच 
लोक्टेव एक बदनाम छैंला, आवारा और जुआरी था जो पन्द्रह वर 
तक सेन्ट पीटसेबर्ग और मास्को में पाती की तरह आअपवा घन बर्बाद 
करने के बाद देहात में जाकर बने के लिए बाध्य हुआ था जहाँ शीघ्र 
ही उसका देहान्त हो गया। अपने पीछे उसने अपनी दोनों बेटियों 
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के लिए बहुत कपम्त जायदाद छोडी थी । बेटियों में वड़ी अज्ञा की सइ्ण 
चीस साक्न की तथा छोटो कनेरिना की बारह बपे की थी। उनको मां 
(जो एक निर्वत नवाबी परिवार की थवेटी थी ) की खझत्यु सेम्टीटर 

वर्ग में चली समय हो चुकी थी सके पति का सिंचारा घुलन्दी 
पर था । दिना की सत्य हो जाने के बाद अज्ञा की स्थिति दयनचीय हो 
उठी दरयोक्ति सेन्टयीटर्सचर्ग में रद कर उसने जो उच्च शिक्षा श्राप्त की 
थी उससे पद गूद्ध शवन्‍्थ या जनींदारी की सुचार व्यवस्था करने की 
दक्षता ले अनभिज्ञ ही रही थी। साथ ही उसके लिए उस दहयत्ती 
चबातावरण में जीवन बिताना भी असझ हो उठा। वह उस जिल्ते से 
किसी से भी परिचित नहीं थी आर वहाँ न कोई ऐसा ही व्यक्ति था 
जिसले वह सलाह ले सकती | उसके पिता ने अपने पड्ठोसियों की 
सदेय उपच्षा की थी जिनकों वह चफ़रत करता था और जिसे वे लोग 
घृणा की हष्टि से दस्बते थे । दोनों का शथ्टिकोण अपना अपना अलग 
था । वह वबझाई सदीं । झपने शीक्ष ही अपनी सो की बदिन राजकुमारी 
अवशत्या स्टेपनाव्ना ए,स की अपने साथ रहने के लिए बुला लिया । 
पह चि७ड़चिड़े स्वभाव की बड़ी असरूम्य बुढ़िया थी। उसने अपनी 
भतीजी के घर में अह्य जमाकर घर के सपसे अच्छे कमरों पर स्वयं 
कञ्जा जमा लिया और सुबह मे शेकर शाम तक बइबनड़ाना आर 
डाठटवा शुरू दर दिया। बह बगेर अपने एकमात्र गुक्षाम को साथ 
लिए, जँ। एक भद्दों रज्नः की वर्दी, नीला “तर तथा एक तिकोनी 
टोपी पहने रहता था, कभी भी बाग में टहल्लन नहीं जाती थी। अन्ना 
ने धेर्यपृ्षक अपनी मौसी की सब सनकी को सहा और अपनी बहिन 
के पालन-पीपण में इचत-चित्त हो गई। उसे इंखकर यहू क्गता था 
मानों उसने अपने ये।वल को इसी प्रकार एकाकी जीवन घिताते हुए 
नष्ट कर देने का संकल्प कर रखा है| ****** लेकिन भाग्य से कछुझओ 
ओर दी लिखा था। एक ओदिन्तसोच नामक ४६ बर्ष के बहुत अमीर 
व्यक्ति की इस पर निगाह पड़ी जो विलक्षण रूप से पफिसोन्मादी, भारी, 
रूख, तगड़ा परन्तु खभाव का न तो थधिडचिंढ़ा और नवेवकूफ ही 
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था। वह उस पर आसक्त हो उठा और उसके सनन्‍्मुख विवाह का 
प्रस्ताव रख दिया | उसने स्वीकार कर लिया | वह उसके साथ लगभग 
छः साल तक रहा और मरते समय अपनी सारी जायदाद उसके 
नाम कर गया। उसकी ख॒त्यु के पश्चात लगभग एक वर्ष तक अन्ना 
सर्जीबता पहीं देहात में रही | उसके बाद अपनी बहिन को लेकर विदेश 
यात्रा को चल पड़ी । परन्तु उसने केवल जमसी की ही यात्रा की। 
घर की याद आ जाने पर बह बापस लोटी ओऔर अपने प्रिय स्थान 
निक्रोज्ष्पकों में रहने लगी जो न नामक नगर से चालीस बरस्टे 
दूर था। वहाँ उसके पास एक विशाल सजा सजाया सुन्दर बंगला 
था जिसके साथ एक बाग भी था जिसमें पौधों को हरा रखने वाली 
नर्सरी थी । खर्गीय ओडिन्टसोब अपने आराम और सुख के मामले 
में कंजूसी नहीं करता था। अन्ना सर्जीबना शहर बहुत कम जाती 
थी। अगर ज्से कभी शहर जाना ही पड़ता तो विशेष कार्य बश और 
बह भी बहुत थीड़े समय के लिए । अपने प्रदेश में उसका कोई विशेष 
सम्मान नहीं था। ओडिन्टसोब के साथ उसके बिद्याद ने काफी 
बाबेला मचा दिया था और उसके विषय में अनेक अपबादों की 
स॒ट्टि हो चुश्ती थी। उसके बिपग्र में यह भी असिद्ध था कि उसने 
अपने बाप को दुष्कर्मों के लिए उक्साया था । उसे, यह ख्याल किया 
जाता था कि, अपनी किसी बदनसामी को छिपाने के लिए ही विदेश 
यात्रा के लिए मजबूर होता पड़ा। “अब आप इन बातों से खुद ही 
सोच सकते हैं ।” इस प्रकार के किस्से कहने वाले असन्‍्तुष्ट व्यक्ति 
खीमक कर कइ्दते | “उसने सब तरह की मुसीबर्ते सही हैं,” उसके यारे 
में यह कहा जाता था । ओर उसी प्रान्त के एक अफवाह छड़ाने वाले 
मसखरे ने यह और जोड़ दिया था कि-- ओर खोलते तेल सें भी |”? 
अन्तत: ये सब किस्से उसके कानों तक भी पहुँचे परन्तु उसने कोई 
ध्यान नहीं दिया | वह एक हृद़ु और ख़तन्त्र विचारों बाली 
महिला थी। 
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हुए, एक आराम कुर्मी सें उठ'ग कर बैंठ गई और बजारोब की बातें 
सनती रही | बह अपनी हमेशा की आदत के खिल्लाफ, बड़ी जलडी 
जल्‍दी बोज़कर अपने आता का मनोरंजन करने का प्रयत्न कर रहा था 
जिससे आरकेडी को और भी अधिक आश्चर्य हुआ | वह इस निष्कर्ष 
पर पहुँचने में असफत्त रहा कि वजारोच को अपने प्रयत्न में सफलता 
मित्न रही है या नहीं | अन्ना सर्जीएबता के चेहरे से उसके हृदय में उठने 
बाल्त थात्रों का कुछ भी पता नहीं चल रहा था। वह पूर्ण गस्भीर 
आर नम्न बसी रही। उसके लेओं सें एबाग्मता की चसक थी परन्तु 
बह सने।भावों से पृणतः शून्य थीं। पहले कुछ क्षणों तक वजारोब की 
बाते का उस पर दुरा प्रभाव पड़ा जैसे उसने किसी दुर्गत्ध का सूचा 
हा यथा काई कक्ृश वाणी सुत्ती हा। ज्ञकिस उसे शीघ्र ही यह पता 
चल गया कि बजाशंब परेशान है। उठा है। उसे यह भी ज्ञात हआ 
कि इस प्रकार वे,ज्कर वह उसकी चापलूसी कर रहा है। बह केबल 
गन्ई बातों से दूर रहती थी। इस समय वजाराब की बातों में उसे 
एसी काई भावना नहीं दिखाई दी। आरकेडी के लिए यह दिन 
चर्यपूर्ण बटनाओं का दिन था | ड्से यह उम्मीद थी कि थजारोव 
ओदिन्तसीवा जेसी सतके महित्ता से अपने सिद्धान्तों और विचारों 
के बारे में बातें करेंगा। वास्तव में, ओदिन्तसोवा ने स्वय॑ ऐसे ब्यक्ति 
से मिलने की इच्छा प्रकट की थी, “जो इतना साहसी है कि किसी 
भी सिद्धान्त में विश्वास नहीं रखता |” इसके विरुद्ध यहाँ आकर 
बजारोव दबाइयों, होम्योपेथी ओर वनस्पति विज्ञान पर बातें कर रहा 
था| साथ ही, यह भी पठा चज्नला कि ओदिन्तसोवा ने भी अपना 
जीवन एकाकी और आलस्‍्य में ही नहीं बित्ताया है। उसमे डच्चकोटि 
के साहित्य का अध्ययत्त किया है ओर रूसी भाषा का उसका ज्ञान 
भी सुन्दर है । उसने वात्तचीत की घारा को संगीत की ओर गोड़ा 
परन्तु यह जानकर कि वजारोब कल्ाओं का विशेधी है, उसने नम्नता- 
पूर्वक पुनः वनस्पति विज्ञान की चर्चा छेड़ दी यद्यपि इसी बीच 
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आरकफेडी ने प्रान्य-संगीत के विषय में अपना मन्तव्य प्रकट किया था। 
देस्तनोवा अब भी आरकेडी के साथ एक छोटे भाई कासा ही 
व्यवहार कर रही थी | आरकंडी सें उस केबल नवशुवक्रीचित सरलता 
आर अज्डइपन ही ऐसे गुणश दीखे जिन्हें वह पसनन्‍्द्र करती थी। तीन 
चन्ठें तक यह उत्साहपूरों ओर तक्कयुत्त वार्तालाप, विभिन्न विषयों को 
लेकर, अनवरत रूप से चलता रहा। 
अन्‍्त में हमारे दोस्त विदा लेने के लिए उठ खड़े हुए। अन्ना 
सर्जीण्ना ने कृपापूर्ण हष्टि से उनक्की ओर देख कर अपना सुन्दर गोरा 
हाथ उनकी ओर बढ़ा दिया और एक क्षण सोचकर आखिर परन्तु 
स्निग्य मुस्कराहूट के साथ बाली-- 
“महाशयो, यदि आप लोगों को ऊबने का भत्र न हो तो मुझसे 
निकोल्सको में आकर मिलना |? 
“जोह, अज्ञा सर्जीापज्ला,” आरकेडी चीखा, “में इसे अपना 
ते बड़ा सांभाग्य समक्कू गा।! 
“आर आप, मिस्टर बजारोब !7 
बजारोब केवल क्ुककर रह गया-ओर आरकेडप ने अन्तिम 
आश्चर्य के रूप में देखा कि उसका भिनत्र शरमा रहा था । 
“अच्छा, “आरकेडी ने उससे बाहर सडक पर आकर कहा,-”? 
क्या तुम्हारा अब भी यह विश्वास हे कि बह ओह-ओह-ओह है ? 
में समफ्त नहीं पा रहा हैँ कि उसके ब्रिपय में क्‍या राय कायम 
कहाँ ? बढ़ मूर्ति की तरह विलकुल निःष्नाणु ओर ठण्डी है” कुड 
देर रूक कर बजारोध ने फिर कहा, “यह महिला, श्राड ड्चेज के 
समान प्रमावशालिनी और भव्य है। इसकी पूर्ति के लिये केवल इस 
बात की आवश्यकता ओर है कि उसके सिर पर झुकुट और पीछे 
परिचारिकाओं की एक त्षम्बी पंक्ति हो |? 
४ हमारी आंड ड्चेज ऐसी रूसी स्राषा नहीं बोल पाती?” 
आरकेढी ने अपनी राय जाहिर की । 
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“इससे जीवस का संघर्ष देखा है, दोत्त, यह हमारी रोटी का 
इवाद जानती हे--पहले यह भी हमारी तरह गरीब थी |” 

“जो तुम्हारे मन में आगे सो कहो,परन्तु बह है कितनी आकर्षक,” 
धआारकेडी बोक्ता | 

“अत्यन्त सुन्दर शरीर पाया हे उसने !” बजारोब कहता गया- 
“शरीर-रचना-गाश्च के अध्ययन के लिए कितना सुन्दर मसाला है ।” 

“चुप रहो, इधजिनी, खुदा के वास्ते चुप रहो ! तुम जानते हो, 
एर बाल की एक सीमा होती है ।”? 

“अच्छी वात है, नाराज मन हो, यार ! कुछ भी हो, है बह फट 
बलास चीज | उससे चल कर जरूर मिलना चाढिए ।” 

“कब १० 

“परसों के बारे में तुम्दारा क्‍या ख्यात्न है ? यहाँ पड़े रहने से 
कया फायदा ? कुकशीन के साथ डीम्पेन पीना ? था तुम्हारे उस उदार 
व्लाधिकारी रिश्तेदार की बातों पर कान हिलाना ? अच्छा तो परखों ही 
चलता तय रहा | एक यात यह भी हे क्कि मेरे पिता का फार्म /भी बहाँ 
से ज्यादा दूर नहीं हैँ। यह निकोल्लकोय न-नामक सइक पर है न ?? 

म्ह्माँ [7 

“ढीक है ! अब हसें समय नहीं नष्ट करना है । सिर्फ बेवकूफ 
ऐसा करते ६--ओर अवल्मन्द॒परिन्दे | खुदा की कसम वया सुदूर 
शरीर पाया है |”? 

तीन दिन वाद दोनों दोस्त निकोल्ककीय की सड़क पर जा रहे थे | 
धूप चमकीली थी, परन्तु ज्यादा गरम नहीं ओर चमकीली छोटी गाड़ी 
के घोड़े अपनी गुथी हुई पूछ को इधर उधर हिलाते हुए चपल गति से 
आगे बढ़े जा रहे थे। आरकेडी ने सड़क की तरफ देखा और मुस्कराया | 
बह खुद नहीं जानता था कि किसलिए | 

“मुझे बधाई दो” बजारोव अचानक बोला, “आज २२ जून है, 
मेरे यृह देवता का दिवस । हम देखेंगे कि बह हमारे लिए क्या सौभाग्य 
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लाता है। आज वे लोग घर पर मेरा इन्तजार कर रहे होंगे,” उससे 
| जप ते कु 

सर को घीमा करते हुए आगे कहा--“कोई बात नहीं, उन्‍हें इन्तजार 

करने दी |” 


श्द्‌ 


अन्ना सर्जीएव्ना का विशाल भवन, जिसमें बह रहती थी, एक 
पहाड़ी की खुली हुई तरफ बना हुआ था। छससे थोड़ी ही दूरी पर 
पीली ईंटों का बना हुआ एक गिरजा था जिसकी छत हरी, और खस्भे 
सफेद थे और उसके प्रवेश द्वार पर पलस्तर में बनाए हुए इटेलियन रैली 
के चित्र बने हुए थे जिनमें ईसा मसीह के म्त्यु जय रूप को दिखाया 
गया था। उसके सामने, मेदान में, शिरस्त्राश धारण किए एक काले 
रंग की योद्धा की मूर्ति थी जिसकी गढ़न की गोलाई दर्शनीय थी। 
गिरजे के पीछे मकानों की दो पंक्तियों में एक लम्बा गाँव बसा हुआ था 
जिसमें कहीं कहीं फ़ूस की छतों से ऊपर उठी हुई चिसनियां दिखाई 
दे रही थीं। उस विशाज्ष भवन की बसावबट गिरजे की बसनाबट जेसी 
ही थी जिसे आमतौर पर ्लेक्जेन्ड्री शैली” कहा जाता है, उस भवन 
पर भी पीक्षा रंग किया गयाथा और छत हरी थी। उसके खम्मे 
सफेद थे और प्रवेशद्वार युद्ध के चित्रों से सजाया गया था। एक असिद्ध 
प्रान्तीय शिल्पी ने, खर्गीय ओदिन्तसोब की इच्छानुसार, जो अपने 
विचाराह्ुसार तत्व रहित काल्पनिक विचारों को सहन नहीं कर सकता 
था, इन दोनों इमारतों को बनाया था। भ्रबन के दोनों तरफ, एक 
पुराने बाग के गहरे हरे रंग के पेड़ों की लम्बी कतारें ज्ञगी हुई थी' 
ओर भवन प्रवेशद्ाार तक आने वाज्ली सड़क के दोनों तरफ संबारे 
हुए फर के पेड़ लगे हुए थे । ह 

बड़े हॉल की गैलरी में हमारे मित्रों करा दो कद्दावर वर्दोधारी 
नौकरों ने स्वागत किया, जिनमें से एक तुरन्त ही खानसामे की तलाश 
में चल्ला गया | खानसामा, जो एक मोदा आदमी था और काला लम्बा 
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कोट पड़ने हुए था, तुरन्त हाजिर हुआ और महमानों को काल्लीच बिछी 
हुई सीढ़ियों से होकर उनके कमरे में ले गया जिसमें दो पलंग और 
अन्य नहाने थेने और झज्जर के समस्त साधन प्रस्तुत थे । निश्चित 
झूप से यह एक ऐसा घर था जिससे चारों ओर सुब्यवस्था दिखाई दे 
रही थी | वहाँ की प्रत्येक वस्तु नवीन और उचित आकार प्रकार की थी । 
मंत्रालय के प्रतीक्षालयों के समान बदाँ के बातावरण सें एक भीनी 
सुगन्ध मरी हुईं थी । 

“अज्ना सर्जयेव्ता प्रार्थना करती हैं कि आप उससे आध घच्टे 
बाद आकर मिलें,” खानसामा ने कहा, “इस बीच आपको किसी 
आर वस्तु की आवश्यकता है १” 

“नहीं, किसी चीज की नहीं, भले आदमी,” यजारोब ने जवाब 
दिया--अगर तब तक तुम एक गिजल्ञास वोदका ला सको तो **"""।? 

“जो आज्ञा, ओऔमान्‌ ,” खानसामा ने जबाब दिया। खानसामा 
कुछ अचकचा उठा था | लौटते समय डसके बूट चरमरा उठे | 

क्या शान है!” बजारोव बोला, “मेरा ख्यात्ञ है कि तुम 
लोगों की भाषा में यही कहा जाता है? ग्रान्ड डचेज बिल्कुल ऐसी 
ही होती है ।”? 

एक जुन्दर आान्‍्ड डचेज,” आरकेडी ने जबाब दिया,- जिसने 
बिना किसी दिचक के, हम जेसे दो अत्यन्त उच्च कोटि के अमीरों को 
निमन्त्रित किया है |!” 

“खासतौर से मुझे, जो एक भावी डाक्टर, एक डाक्टर का 
लड़का और एक मठाधीश का नाती है। तुम जानते हो कि मैं एक 
मठाधीश का नाती हूँ ।” 

ओर थोड़ी देर बाद होठों को सिकोइता हुआ पुनः बोला- 

“एपरेंस्की की तरह । मेरा ख्याल है वह सनोरंजन में अवश्य 
दिलचस्पी लेती होगी। जरूर, यह महिला जरूर दिलचस्पी लेती होगी | 
सम्भव दे कि अब हम लोगों को भी सूट पहनना पड़े ।” 
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आरकेडी ने केवल अपने कन्धे उचकाएं' ' 'परन्तु बह भी थोड़ी 
सी परेशानी अनुभव कर रहा था। 


आध घन्दे बाद बजारोव और आरकेडी नीचे ड्रांइग रूस में 
पहुँचे । यह एक लम्बा चौड़ा, हवादार और खूब तड़क भ्इकदार 
* सामानों से सजा हुआ था पर अत्यधिक सुरुचिपूर्ण नहीं था। भारी 
ओर कीमती फर्तीचर पुराने ढंग से कागज से मरढ़ी हुईं दीबाल्लों के 
सहारे सजा हुआ था। खर्मीय ओदिन्तसोव ने इसे मास्कों से अपने 
एक मित्र और एजेन्ट द्वारा मंगवाया था जो शराब का व्यापारी था। 
क्रेन्द्रीय दी वान के ऊपर एक मोटे सुन्दर बालों वाले व्यक्ति की तस्वीर 
ढंगी हुईं थी । उसे देखने से ऐसा लगता था मानो बह आने बालों को 
अप्रसन्नतापूर्वक धूर रहा हो । 


“मेरा ख्याल है, यह बुडढे ओदिन्तसोब का चित्र है,” बजारोब 
ने धीरे से आरकेडी के कान में कहा और अपनी नाक रगड़ते हुए आगे 
बोला-- हम लौट चलें तो कैसा रहे १? 

इसी समय ओदिन्तसोवा कमरे में दाखिल हुई । बह एक हल्के 
रंग की भीनी पोशाक पहने हुईं थी। उसने अपने बाल संवार कर कानों 
के पीछे इस तरह से बांध रखे थे जिससे उसके कोमल, पवित्र सुख कर 
बालिका का सा अल्हड़पन मत्लक उठा था | 

“अपने बचन को पूरा करने के लिए आप ल्ञोगों को धन्यवाद,” 
उसने कहना शुरू किया--“कि आपने मेरा महमान बनना खीकार 
किया । वास्तव में, यह कोई बुरी जगह तो नहीं दै। में श्रपनी बहन 
से आपका परिचय कराझँगी। वह पियानो बहुत अच्छा बजाती हे । 
यह आपको तो अच्छा नहीं लगता मिस्टर बजारोंब, लेकिन मेरा विश्वास 
है कि मिस्टर किरसानोब को संगीत से प्रेम है। मेरी बहन के अलावा 
मेरे साथ सेरी एक बुढ़िया चाची भी रहती हैं और कभी कमी ताश 
खेलने के लिए एक पड़ोसी महोदय भी तशरीफ ले आते हैं। हम सब 
का सहवास आप लोगों को मिलेगा । अब आइए हस लोग बैठ जांय ।”? 
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आदिन्तसोया ने यह स्पीच एक ऐसे अजीब परन्तु स्पष्ट दक्ष से 
दी मानों उसे जवानी रटी हुई हा । फिर बह आरकेडी को ओर मुड़ी । 
ऐसा मालूम पड़ा कि उसकी माँ आरकेडी की माँ को जानती थी और 
उस समय उसकी विश्वासपात्र रही थी जब निकोलाई पैट्रोविच के 
साथ उसकी ग्रेमलीला चल रहीं थी। आरकेडी उत्साहपूर्बक अपनी माँ 
के बिषय में बातें करने लगा और वजारोब उठकर चित्रों का एल्बम 
देखने कगा । “मैं कैसा मेसना जैसा पा्नतू बन गया हूँ।” उसने सोचा । 

एक सुर्दर बोजई कुत्ता जिसके गले में एक नीला पट्टा बंधा 
हुआ था दौड़ता हुआ उस कमरे में आया ओर फर्श पर प॑जा मार-मार 
कर शोर मचाने कंगा। उसके पीछे पीछे ज्गभग अठारह वर्ष की, 
काले बालों और रोहँआ रंग की लड़की आई जिसका चेहरा कुछ कुछ 
गं।ल परन्तु आकर्षक्र ओर छोटी काली आँखें थीं। उसके हाथों में फूलों 
से भरी हुई एक डलिया थी | 

“यह मेरी वहन कात्या है,” ओदिन्तसोवा ने उसकी तरफ 
इशारा करते हुए कहा | 

कात्या ने अमिवादन किया और वहन के बगल में बैठ कर 
फूल छांटने लगी। वह बोजोई कुत्ता जिसका नाम फिफी था, एक 
एक कर दोनों महमानों के पास गया और पूछ हिलाते हुए अपनी 
ठंडी नाक से उनके हाथ चाटे । 

“क्या ये सब फूल तुमने खुद ही तोड़े हैं ९” ओदिन्तसोवा 
ने पूछा । 

“हाँ,? कास्या ने जबाब दिया । 

'क्या चाची चाय लिए आ रही हैं ९? 

“हाँ, आ रही है ।" 

जब कात्या बोलती तो बड़े आकर्षक ढल्न से शर्माते हुए, सरलता 
पूर्बक सुस्कराती | अपनी भौद्दों के नीचे से तीखी निगाह से देखने का 
उसका तरीका बड़ा मोहक था। उसकी हर चींज और हर बात में 
स्फूर्ति ओर विशुद्ध सरलता थी--उसकी बोली, चेहरे की कोमतता, 
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शुलाबी हथेलियों पर पीली सी गोलाकार रेखाये', तनिक संकुचित से 
कम्धे आदि बड़े सुन्दर और आकर्षक थे। ज्षण-क्षण पर उसके सुरब 
का रंग बदल रहा था और वह रूक रुक कर सांस ले रही थी। 

आओदिन्तसोवा बजारोब की तरफ सुड़ी-- 

“शाप इन तस्वीरों की केवल शालीनता वश ही देख रहे हैं 
इयजिनी बेसीलिच,” वह बोली. 

इसमें आपको आनन्द नहीं आ रहा है | अच्छा हो कि आप 
हमारे ओर नजदीक खिसक आएँ जिससे हम लोग कुछ बातचीत 


कर सके |” 
बजारोब ने अपनी कुर्सी ओर नजदीक खिसका ली | 


“आप किस विषय पर बात करना पसन्द करेंगी ?? उसने पूछा | 

“जे आप चाहें। लेकिन आपको यह पहले से ही जताए देती 
हैँ कि में बहस के मामलों में बड़ी जिद्दी हूँ ।? 

“आप 7 

“हाँ, में | आपको आश्चर्य हो रहा है। इसमें आश्चर्य की 
क्या बात है ९” 

“क्योंकि, जहां तक भें समझता हूँ आप शान्त ओर सुस्त 
प्रकृति वाली हैं और तक में तक करने वाले को स्वयं को बहा देना 
"पड़ता है क्‍योंकि तक के लिये जोश की जरूरत होती है !” 

ह “आपने सेरी प्रकृति को बहुत जल्दी समभा लिया है, ऐसा 
अनुमान होता है। पहली बात तो यह है कि में अधीर और जिहदी हैँ 
आप कात्या से पूछ सकते हैं। दूसरी बात यह है कि में शीघ्र ही 
भावावेश में बह जाती हूं ।7 


बजारोब ने अन्ना सर्जीएव्ना की ओर देखा । 
“सम्भवतः आप इस विपय से झधिक जानती होंगी ! अच्छा,तो 


अप बहस करना चाहती हैं । अच्छी बात है । में आपके एल्बम में 
सेक्सोनी स्विटजरलेंड के दृश्य देख रहा था। आपने कहा कि इनसे भेरा 
' मनोरंजन नहीं हो सका है। आपसे यह बात इसलिये कद्दी क्योंकि आपकी 
दृष्टि में मभमें कला के प्रति कोई अभिरुचि नहीं है | यह सच है, मुभमें 
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कला के प्रति कोई आकर्षण नहीं है परन्तु बे चित्र मेरे लिये भोगोलिक 
दृष्टि बिन्दु से उपादेय हो सकते हैं, जैसे पहाड़ की वनावठ का अध्ययन |” 

“माफ कीजिये, मूतत्व विद्या विशारद के रूप में आप शीघ्र ही 
इस चिपय पर लिखी गई किसी विशेप पुस्तक का हवाला देने लगेंगे न, 
कि किसी चित्र की विशेषता का ।!! 

“पुस्तक के दस प्रछ्ठ भी मुझे उतनी बातें नहों बता पाते जितनी 
के एक चित्र की रेखायें ।' थोड़ी देर तक अन्ना सर्जीएव्ता चुप रही । 

“क्या दरअसल आप में कल्लात्मक भावनाओं का पूर्ण असाव 
है ?” मेज पर अपनी कछुहनी टेक कर उन पर झुकते हुए उसने पूछा । 
इस प्रकार फकुकने से उसका चेंद्रा बजारोब के ओर पास आ गया, 
“आप इसके बिना अपना समय केसे काटते हैं १! ः 

“मैं यह बात जानना चाहूँगा कि इसका उपयोग क्या है ?! 

“पसिफे अध्ययन करने और मनुष्यों का सममतने के लिये ।! 

बजारोब व्यंगपूर्विक मुस्कराया । 

“पहली बात तो यह है कि मेरी इस कसी को अनुभव पूरा कर 
सकता है और दूसरी बात यह कि, मुझे कहने की इजाजत दीजिये, 
व्यक्तित्वों का अध्ययन करता समय की बरवादी है। सभी मनुष्य एुक्क 
से हैं--शरीर और आत्मा दोनों ही में । हम में से हरेक के पास एक सा! 
दिमाग, एक सी अण्तड़ी, एक सा दिल ओर एक से फेंफड़े हैं। और हम 
सब में तथाकथित नैतिक गुण भी एक से ही हैं--थोड़ी सी भिन्नता कोई 
महत्व नहीं रखती । सम्पूर्ण मनुष्यों को समभते के लिये एक सानव का 
ज्ञान यर्थेप्ठ है । ममुष्य जज्जल में खड़े हुए पेड़ों के समान हैं। कोई भी 
वनस्पति:शास्री हर पेड़ की जाँच करने की तकल्लीफ नहीं उठाता ।” 

कात्या ने जो आराम से गुलदस्ते के किये फूल छाँट रही थी, 
बजारोबव की तीखी, लापरवाद्द नजर से नजर मिलाते हुए उसकी वरफ 
आश्चर्य से उठ्िग्न होते हुए देखा और उसके कपोल कानों तक लाल हो 
उठ | अन्ना सर्जीएब्तसा ने अपना सिर हिल्लाया । 


जय 
हर 


पिता पुत्र ५ 
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धजल्गल के पेड़,” उसने दुहराया। “तो, आपकी दृष्टि में एक 
चतुर और एक मूर्ख व्यक्ति में, तथा एक अच्छे और बुरे आदमी में 
कोई फर्क नहीं है ?? 

“नहीं, है जेसे कि एक स्वस्थ और एक बीमार में होता है | एक 
तमेदिक के बीमार के फेफड़ों की वही हालत नहीं होती जो हमारे और 
आपके फेफड़ों की हे हालांकि दोनों की वनावट एक सी है | हम मोटे 
तौर पर यह जानते हैं कि शारीरिक पीड़ा क्‍यों उत्मतन्न होती है। कुशिज्ना 
से हममें नेतिक बुराइयाँ तथा वे सव बेहूदी वातें घर कर लेती हैं. जिन्हें 
हम बचपन से पालते चले आते हैं. | सांराश यह है कि इस सब के मूल 
में समाज की अध्यवृस्थित दशा ही कार्य करती रहती है | समाज को 
ऊपर उठाओ, उन्नत करो | ये सब बुराइयाँ अपने आप दूर हो जायेंगी ।? 

बजारोब ने ये सब वातें इस ढंग से कहीं मानों बह सर सोच 
रहा ही । “आप विश्वास करें या न करें, सें इस बात की तनिक भी 
चिन्ता नहीं करता ।” उससे अपनी लम्बी उंगलियों को धीरे-धीरे अपने 
गलमुच्छों पर फेरा । उसकी आँखें चेचैनी से कमरे में चारों ओर चक्कर 
काट रही थीं । 

“दो आपका यह विश्वास है कि,” ऋत्ना सर्जाण्व्ल बोली, 
“जब रुसाज स्न्नत हो जायगा वो प्सूमें कोई मी सूर्खेया दुष्ट व्यक्ति 
नहीं रहेगा ।”? 

“किसी भी दशा में, एक सुव्यवस्थित समाज में इस बात का 
कोई महत्व नहीं रहेगा कि कोई आदमी मृर्ख था चतुर है अथवा भत्रा 
था बदमाश ।! 

“हाँ, में समझती हूँ | हम सब की अन्‍्तड़ियाँ एक ही तरह की 
होनी चाहिये ।” 

“बिल्कुल यही बात है, मेडस ।” 

ओदिम्तलोवा आरकेडी की ओर मुड़ी । 

“और आपकी दया राय है, आरकेडी मिकोलयेबिच ?” 

“मैं इबजिनी से सहमत हूँ |” उसने उत्तर दिया । 
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कात्या ने सिकुड़ी हुईं भोंहों के नीचे से उसकी तरफ देखा । 

“मुझे आपकी बातें सुन कर आश्चरय हो रहा है, महाशयो”, 
ओदिन्तसोवा बोली, “लेकिन हम लोग इस बात पर फिर बहस करेंगे। 
भुझे भौसी की चाय के लिये आने ही आहद सुनाई दे रही है । हमें उनके 
कान नहीं खाने चाहिये ।” 

अन्ना सर्जाए्ब्ना की मोसी, राजकुमारी 'कः--एक दुबली पतली 
सिकुड़े हुए छोटे से चेहरे बाली औरत, जो हलकी बालों की बनी हुई 
टोपी के नीचे से सब को अपनी ईष्यालु आँखों से घृर रही थी, कमरे के 
अन्दर आई और मेहमानों की ओर एक हत्का सा इशारा कर एक चौड़ी 
मम्बमली आरामकुर्सी पर बैठ गई जिस पर और कोई भी बैठने का साहस 
नहीं कर सकता था । कात्या ने उसके पैरों के नीचे एक्र छोटा सा स्टूल 
रख दिया । उस बुडढी औरत ने उसे धन्यवाद भी नहीं दिया, उसकी 
तरफ देखा तक नहीं। उसके हाथ पीले शाल के नीचे, जो उसके सम्पूर्ण 
शरीर को लपेदे हुए था, थोड़े से काँपे । उस राजकुमारी को पीला रंग 
बहुत पसन्द था--यहाँ तक कि इसकी टोपी के फीते भी हल्के पीले 
रज्ञ के थे | 

“खापकी नॉंद कैसी आई, मौसी”, ओदिन्तसोवा ने आवाज 
ऊँची करते हुए पूछा । 

“यह कुत्ता फिर यहाँ आ गया”, बुढ़िया घुरोई और फिफी को 
अपनी ओर संदिग्ध रूप से कंदम बढ़ाते हुए देख कर चींखी: शू, शु” ! 

कात्या ने फिफी को बुलाया ओर दरवाजा खोला । 

यह समकझ कर कि उसे घुमाने ले जाया जा रहा है,फिफी प्रसन्नता 
से इछलता हुआ बाहुर चलता गया परन्तु वाहुर अपने को अकेला पाकर 
दरवाजे को पंजों से खुरचने ओर कूँ कूँ करने लगा | राजकुमारी ने 
इस पर पुनः नाक भों चढ़ाई जिसे देख कर कात्या बाहर जाने के लिये 
उठने ही बाली थी '**“*** १ 


तह 


भचाय तैयार ६, मेरा ऐसा ख्याल है”, ओदिम्तलीवा बोली, 
“चलिए महाशया, चलें, मौसी चलिए चाय पी लीजिये |”? 


पिता पुत्र 7६१ 
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राजकुमारी चुपचाप अपनी कुर्सी से उठी ओर सबसे पहनल्ते 
कमरे से बाहर भिकल गईं | शेष सब उसके पीछे पीछे भोजन गृह सें 
गए | बर्दी पहने हुए एक लड़के ने शोर सचाते हुए एक गद्दे दार आराम- 
कुर्सी, जो केवल राजकुमारी के लिए ही सुरक्षित थी, खींची जिस पर 
राजकुमारी बठ गई | काध्या ने, जो चाय बना रही थी, एक प्याक्षे में, 
जिस पर खानदानी गौरव के प्रतीक चिन्ह बने हुए थे, चाय ढालकर 
सब से पहले उसे दी । बुढ़िया ने अपनी चाय में थोड़ा सा शहद 
मिक्षाया ( वह अपनी चाय में चीनी मिलाना पाप ओर पेसे का 
अपव्यय सममती थी यद्यपि उसने कभी इस पर एक पैसा भी खर्च 
नहीं किया था ) और एकाएक भारी और ककंश आवाज में पूछा । 

“ओर राजकुमार आइयवन ने क्या लिसा है १”? 

किसी ने जवाब नहीं दिया । वजारोव ओर आरकेडी ने जल्‍दी 
ही यह बात भांप ज्ञी कि किसी ने भी उसकी बात की ओर ध्यान नहीं 
दिया यद्यपि थे उसकी बहुन इज्जत्त करते थे। “इन लोगों ने बुढ़िया 
को यहाँ केबल दिखावे के लिए रखा हुआ दे क्योंकि उसमें शाहीयन 
है,” बजारोब ने साचा''' । चाय के बाद अज्ञा सर्जीएब्ना ने टहलने 
का प्रस्ताव रखा परन्तु उसी समय हल्की हल्की फुहाार पढ़ने लगी। 
इसलिए शजकुमारी को छोड़ कर अन्य सभी लोग दीवानखाने में 
लोट आए | वह पड़ीसी, जो ताश खेलने का शीकीन था, आ गया। 
बह व्यक्ति जिसका नाम पोरकिरी प्लेटोनिच था, एक नाटे कद का. 
मोटा, भूरे बालों और छोटी टांगीं वाज्ना, ( जो ऐसी लगती थीं माने 
उसी के लिये काट कर जोड़ दी गई हों ) अत्यन्त विनम्र और शीघ्र 
ही प्रसन्न हो उठने वाला व्यक्ति था। अजञ्ना सर्जीगेब्ना जो अधिकतर 
बजाशोब से ही बातें करने में व्यस्त रही थी, ने उससे पृछ्ठा कि क्‍या 
बह उनके साथ एक पुराने फेशन का ताश का खेल ( प्रिंसरेंस ) खेल 
सकेगा । बजारोब ने यह कहते हुए स्वीकार कर लिया कि उसके लिए 
यह जरूरी है कि वह देहात में काम करने बाले डावटर की ड्यूटी 
के किये अपने को तैयार करे । 
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“पर सावधान रहिए,” अज्ना सर्जीझमा ने कहा, पोरफिरी 
क्षेटरानिच ओर में आपको हरा देंगे । और तुम, कात्या,” ज्सने आगे 
कहा, “तब तक्र आरकेडी निकोलयेविच को कुछ गा कर सुनाओ। चे 
संगीत के शीकीन हैं ओर हम लोग भी सुनेंगे ।” 

कास्या अनिच्छापूर्वक पियानो के पास गई और आरकेडी ने 
भी, सश्पि बह संगति का शौकीन था, बेसन से डसका अनुसरण 
किया । उसको यह सन्‍्देह था कि ओदिन्तसोवा उसे वहाँ से हटाना 
चाहती है | फिर भी उसका हृदय, जैसा कि उसकी अवस्था के प्रत्येक 
युवक को होता है, एक अप और मन्द प्रेम की भावत्ता से भर 
उठा | कात्या ने वियानो खोल्ला और आरकेडी की ओर बिना देखे ही 
वीमी आवाज में पृ 

“आप बचा सुनता पसन्द करेंगे १? 

“जो आपकी इच्छा हो,” आरकेडी ने लापरवाही से जवाब 
दिया । 

श भआपको कैसा संगीत अच्छा ज्ञगता है,” कात्या ने बसी प्रकार 
बेठे हुए फिर पूछा । 

“प्रबका,” आरकेडी ने उसी सर में जवाब दिया। 

“आपकी मोजाट* पसन्द हैं १? 

“जी हो |” 

कात्या ने मोजाद का सोत्ताटा-फैनटासिया[तासक गाना सी स्वर में 
निकाला | उसने बजाया तो बहुत अच्छा किम्पतु छस बजाने में न तो 
छउसग थी और न भावावेश । उसकी आँखें गाने की कुंजी पर जमी हुईं 
थीं तथा हवाठ इृढ्तापूर्वक बन्द थे | इस प्रकार चह्द तनी हुई सीधी बैठी 
हुई थी । उस ध्यनि के अम्तिम क्षणों में उलका चेहरा आरफ्त हो उठा और 
याज्षों की एक खट उसकी भौंद पर लटक गईं । 
कएक राग-विशेष | 
१इसे कल्पना:तर ग-लाइरी भी कह सकते हूँ | 
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ब्लड 


सोनाटा के अन्तिम भाग का आरकेडी पर बढ़ा प्रभाव पड़ा 
जिसमें इस गान का आकर्षफ और प्रमतच सौन्दर्य सहसा बेदनापूर्ण और 
दुखान्त विज्ञाप के रूप भें परिणत हो गया था।फिर भी इस मसोजाएं 
राग के इस प्रभाव ने उसके हृदय में जो भाव उत्पन्न किए थे उनका 
कात्या से कोई सम्बन्ध नहीं था | उसकी तरफ देख कर उससे केयचल यह 
सेतचा क्रि-/यह्‌ नवयुवती बुरा नहीं बजाती और देखने में भी बुरी 
नहीं द्व [2 

सोनादा को समाप्त कर कात्या ने पियानों पर हाथ रखे हुए ही 
पूछा, “बस ” आरकेडी ने जबाब दिया कि वह इसे ओर अधिक कष्ट 
देने का साहस नहीं कर सकता । यह्‌ कद कर वह उससे मोजाट के विषय 
में बातें करने लगा । उसने कात्या से पूछा कि उसने यह सोनाटा स्वयं ही 
चुना था या किसी दूसरे ने उले यह सुकाया था | काला ने अत्यन्त 
संक्षेप में इसका उत्तर दिया । बह खय॑ में ही संकुनचित हो उठी ओऔर 
खामोश बन गई | अगर एक बार बह इस भरकार संकुचित द्वाकर स्वयं 
में ही सीमित दो उठती थी तो फिर उसे खुलने में वहुत समय लगता था । 
ऐसे अबसरों पर उसके चेहरे पर हृठीलेपत ओर लगभग जड़ता के भाव 
छा जाते थे | उसे पूरी तरह से शर्मीली नहीं कद्ठा जा सकता | बह 
केबल अपनी बहून के कारण जिसकी संरक्षता में वह रहती थी, केबल 
शंकित ओर त्रस्त बनी रहती थी परन्तु उसकी बहन को इस सत्य का 
कभी आमास भी नहीं हुआ था । आरकेडी से परिस्थिति के उस तनाव 
को फिफी को बुला कर दृर करना चाह्या जो एक भौंड़ा तरीका था । फिफरी 
कमरे में आ गया था | आरकेडी ने स्नेहपूर्वक मुस्कराते हुए उसे भप- 
थयाया । कात्या पुनः अपने फूज्ञों को छाटने में उप्रस्त हो गई । 

उधर वेचारा बजारोब लगातार हारता जा रहा था | अन्ना 
सर्जीएव्ना पक्की खिलाड़िन थी और पोशफिरी प्लेटोनिच भी ताश के खेक्ष 
में अपने को सम्दालने में पूर्ण समर्थ था । बजारोंब की हानि, यद्यपि 
बहुत मामूली थी परन्तु फिर भी सुखकर न थी । दोपहर के भोजन के 
समय अन्ना सर्जीएलना ने पुनः वमस्पति-शास्त्र पर बातें छेड़ दीं । 
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“कन्त सुबह हम लोग टहलने चलें,” उसने बजारोब से कह्दा, “में 
०. हि है. , ड 
चाहती हूँ कि आप मुझे जंगली पेड़-पौधों के लैटिन नाम और उनके 
शु» समझता दें ।! 
.. “आप लैटिन नाम किसलिये जानना चाहती हैं ?” बजारोब 
ने पूछा । 
“प्रत्येक वस्तु में एक व्यवस्थित क्रम होना चादिये,” उसने 
जबाब दिया । 
हर 


भर ओर 

“अन्ना सर्जीएवना कैसी अदभुत्त स्त्री है !” अपने कमरे सें 
एकान्त पाकर आरकेडी ने अपने मित्र से कहा । 

#हाँ? बजारोब ने जवाब दिया, “बह एक बुद्धिमान स्त्री है। 
मुझे यह कहने की इजाजत दो कि इसने दुनियाँ सें थोडा बहुत देखा है।”? 

“तुम्हारे इस कथन से क्या अभिप्राय है ?? 

“अच्छे अर्थ में, दोस्त आरकेडी निकोलायच ! मुझे विश्वास है 
कि वह अपनी जायदाद का ग्रवन्ध भी चहुत अच्छी तरह से करती है । 
परन्तु अद्भुत वह नहीं वल्कि उसकी वहन है।” 

“क्ष्या ? वह छोटी सी सांचली लडकी १? 

“हाँ, वह छोटी सी सांचली लड़की । केवल वहीं सम्पूर्ण ताजगी 
और मोलापस, भीरुता और मौन तथा और सब ऊुछ है । वह इस योग्य 
है कि उसकी तरफ ध्यान दिया जाय । तुम अब भी उसे जिस तरह चाहो 
ढाज्न सकते हो, परन्तु दूसरी तो हर फत में उस्ताद हैं ।?? 

आरकेडी कुछ भी नहीं बोला और दोनों अपने-अपने विचारों सें 
इबे हुए चिस्तरों पर चले गये । 

अं ख् जद २८ 

उस शाम को अन्ना सर्जीएडना भी अपने मेहमानों के विपग्र में 

सोचती रही । उसे वजायेव पसनन्‍्द्र था क्‍योंकि उससे लगाव का अभाव 

था तथा साथ दही चह अवखड़ और मुहफ़ट था। उसमें उसे नवीनता 

मिली, एक ऐसी नवीनता जैसी उसने इससे पूर्व कहीं भी नहीं देखी 
थी और स्वमाव वश बह सदैब नवीनता के प्रति उत्सुक रहती थी । 


पिवा पुत्र 


जात 
| 
ठ्द 


अज्ना सर्जीएव्ना विलक्षण महिला थी--सब तरह की ईर्या 
आर हद विश्वास (कट्टरता) से दुर। उसने न कभी किसी को साना 
ओर न कभी किसी से भी प्रभावित हुईं। बहुत सी बातों को वह साफ 
साफ देख लेती थी, समझ लेती थी, बहुत सी चीजें उसे आकर्षित 
करती थीं परन्तु किसी से भी उसे पूर्ण सनन्‍्तोप नहीं मिलता था। साथ 
ही पूर्ण सन्‍्तोष के लिए उसे बहुत ही कम इच्छा होती थी । इसका 
कारण यह था कि उसकी बुद्धि एक ही साथ जिन्लासु ओर विर्क 
रहती थी । उसके सन्देह कमी भी उस सीमा तक शान्‍्त नहीं हो पाते 
थे जहाँ पहुँच कर वह उन्हें भूल जाय ओर न कभी उस सीमा तक ही 
उठ पाते थे जो उसे व्यञ्न बना दे। अगर वहू घतनी ओर सतन्त्र न 
होती तो, शायद, यह सम्मव होता कि वह स्वयं को भंगड़ीं में डाल 
देती और जीवन की अभिलाषाओं को समम पाती'**'“' | परन्तु 
वह निद्व न्द जीवन व्यतीत करती थी यद्यपि कभी कभी वह ऊब उठती 
थी और इस श्रकार उसके दिन यदा-क्रदा उत्तेजना के मोँकों से 
आलोड़ित होते हुए सरकते जा रहे थे। कभी कभी गुज्ञाबी आकर्षक 
दिया खप्न उसकी आँखों के आगे सकार हो उठते परन्तु जब ये 
लुप्त हो जाते तो उसे बड़ी शान्ति मिलती और उनके लुप्त हो जाने पर 
वह कभी भी दुखो नहीं हुई थी। उसकी कल्पना कभी कभी उसे 
परम्परागत नैतिक सीमा के पार तक ले जाती परन्तु तब भी उसका 
रक्त उसी स्िरता के साथ उसके आलस्य पूर्ण मनोमुग्धकारी शरीर सें 
प्रवादित होता रहता था। कभी कभी, सुवासित समान के डछपरान्त, 
ऊष्मा और मादक मुच्छेना में डूबी हुई, वह जीवन की व्यर्थता, व्यथाओं 
कष्ठों और बुराइयों के विषय में गम्भीर चिन्तन करने लगती | अकस्मात्‌ 
उसका हृदय साहुस से भर उठता, बहू उच्च और उन्नत विचारों से 
दीपविंमान बन जाती परन्तु आधी खुली हुई खिड़ेकी से आता हुआ हवा 
का एक फोंका लगता और अन्ना सर्जीएव्ना सिकुड़ उठती, शिक्रायत 
करती और क्र द्ध हो उठती थी | उस समय वह केवल यह चाहने लगती 


कि किसी प्रकार ठँडी हवा का वह मोंका बन्द हो जाता जो झसे 
परेशान कर रहा था। 


पिता पूत्र 
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इन सब औरतों की तरह जिन्होंने ग्रेम का साक्षात्कार नहीं किया 
है, उसके मन सें ऐसी स्प्रृह्या उत्पन्न होने लगती थी जिसके विषय में वह्द 
स्वयं स्पष्ट और पूरी तरह से नहीं जानती थी कि बढ क्‍या चाहती हे। 
वास्तविकता तो यह थी कि वह कुछ नहीं चाहती थी, यद्यपि उसे यही 
अतलुभव होता था कि वह सब कुछ चाहती हे। स्वर्गीय ओदिन्तसोव को 
उससे फकिसो अक्कार सहन कर लिया था ( यह शादी उसके लिए एक 
सहूलियत थी, फिर भी शायद वह इस शादी के लिए कभी भी तेयार न 
होती यदि ओदिन्तसोव सहृदय न होता ) ओर प्रत्येक मनुष्य के लिए, 
जिनको वह इलके हुए, भारी-मरकम, सुस्त, अकर्मण्य और बुरी तरह से 
बया देने बाला समझती थी, उसके हृदय में एक गुप्त घृणा का भाव 
भरा हुआ था | विदेश में कहीं एक बार उसकी मुलाकात एक सुन्दर 
स्वीडनवासी नोजवान से हुई थी, जिसका चेहरा सिपाहियाना, आँखें 
नीली और विश्वस्त ओर भोंहें खुली हुई थीं | उसने इसे बहुत प्रभावित 
किया था परन्तु फिर भी जिसका प्रभाव उसे रूस लौटने से नहीं रोक 


सका था। न्‍ 
“यह डाक्टर बड़ा अहूत व्यक्ति है ।? अपने वैभवशाली, 


फीमती पलंग पर हल्के रेशमी वल्ल के नीचे लेटे और अपना सिर सुन्दर 
कढ़े हुए तकिओं पर रखे हुए उसने सोचा । अन्ना सर्जीएव्ना ने उत्तरा- 
घिकार में अपने पिता की विलासग्रियता का कुछ अंश पाया था । छसे 
अपने अपराधी परन्तु दयालु पिता के प्रति अत्यन्त स्नेह था | उसका पिता 
भी उसे बहुत प्यार करता था और मित्रतापूर्ण व्यवह्यर से सदैव उसका 
मनोरक्षन करता रहता था । वह उसके साथ हम उम्र का सा वर्ताव 
करवा और बिना किसी हिचक के उसे अपनी सब बातें बता देता था। 
अपनी साँ की उसे केबल धघुघली सी याद थी । 

“बह एक अदूझ्षुत व्यक्ति है!” उसने अपने आप दुहराया। 
डसने अपने शरीर फो पूरी तरद फैलाया, मुस्कराई, दोनों हाथ जोड़ कर 
सिर के मीचे ज्गाए और एक रही से फ्रांसीसी भाषा के उपन्यास के एक 
या दो पृष्ठ देखे, फिर किताब रख दी और सो गईं। इस समय वह पूर्ण 
रूप से प्रफुल्ल, शान्त और मधुर मुस्कान बिखेर रही थी । 


जी-ञ नी >> 
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दूसरी सुबह, नाश्ते के बाद ही, अन्ना सर्जीएत्ना बजारोब के 
वबनसति-शात्त्र के विषय में बातें करती हुई चली गई और भोजन के 
समय तक नहीं लौटी । आरकेडी कहीं नहीं गया, उसने ऋछात्या के साथ 
ज्षगभग एक घन्टा बिताया। उसका साथ अरुचिपूर्ण नहीं लगा ओर 
कात्या ने स्वयं कल बाले सोनाठा को फिर बजाने का प्रस्ताव रखा, 
परन्तु जब अन्त में ओदिन्तसोबा और आरकेडी ने उसे रत्ना तो 
उसका हृदय एक ज्षरिक बेदला से भर उठा। बह बाग में होकर 
थके हुए कदम रखती हुईं चली आ रही थी। इसके कपोल आरत्त 
हो रहे थे और सिरकियों के टोप के नीचे उसके नेत्रों में एक विशेष 
चमक आ गई थी । वह एक जक्लत्ती फूल के इंठल से खेल रही थी। 
ससका पतला दुपट्टा कुदुनियों तक खिसक आया था और डसके टोप 
पर लगे हुए चौड़े भूरे फीते उसकी छाती पर लद्दरा रहे थे। बजारोब 
अपनी सदा की निश्चित और गवंपूर्ण चाल से उसके पीछे चला 
आ रहा था परन्तु आरकेडी को उसके मुख के भाव अच्छे नहीं लगे 
यद्यपि उनमें प्रसन्नता और कोमलता भी थी। अपने दाँतों के बीच 
से फूसफुसाते हुए से बजारोब ने “गुड मोनिद्ज” कहा और अपने 
कमरे में चला गया। ओदिन्तसोवा ने अपने बिचारों में डूबे हुए 
आरकेडी से हाथ मिल्तया और अपनी राह्न चल्ली गई। 


“शुड़ सार्निंग” आरकेडी ने सोचा'' “मानों हम लोगों ने 
आज एक दूसरे को देखा ही नहीं था ।” 


१७ 


समय ( हस सब जानते हैं ) कभी तो पक्षी की वरह तेजी खरे 
उड़ता है ओर कभी घोंधे की तरह धीमी गति से रेंगता है। केकिन 
मनुष्य उस समय सब से अधिक प्रसन्न होता है जब बह समय की उड़ान 
से अनजान या लापरवाह रहता है । ओर ऐसा द्वी समय था जिसमें 
आरकेडी और बजारोब ने ओदिन्तसोबा के यहाँ पन्द्रह दिन बिता दिये। 


श्ग्प पिचा पुञ 
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इसका थोड़ा बहुत भेय ओदिन्तसोंवा की उस सुचारु व्यवस्था को भी 
था जिसके अनुसार इसके घर का संचालन होता था । वह कट्टरता पृर्धषक 
इस जीवन के इस सुनिश्चित क्रम का स्वयं पालन करती थी और दूसरों 
से भी कराती थी । इसके अनुसार प्रत्येक देनिक कार्य अपने कार्य-क्रम के 
अनुसार ही सम्पन्न होता था| सुबह, ठीक आठ चजे सब लोग नाश्ते के 
लिये इकट्ठे होते थे । नाश्ते और दोपहर के भोजन के बीच के समय में 
प्रत्येक अपनी इच्छानुसार काये करने के लिये स्वतन्त्र था, जब कि 
माजक्षकिन अपने कारिन्द रसोइय तथा यगुद्द प्रवन्थक के साथ काम-काज की 
बातें करने मेंव्यस्त रहती थी (बह अपनी जागीर की व्यवस्था दशरमांश कर 
की प्रणाली पर करती थी ) | डिसर के खाने से पहले सब लोग कुछ 
गपशप करने या पढ़ने के लिये फिर इकछ्ठे छोते थे । सन्ध्या का समय 
घूमने, ताश खेलने एवं गाने बजाने में बिताया जाता था। साढ़े दस बजे 
अज्ञा सर्जीएव्ना अपने कमरे में चली जाती और वहाँ से आने वाली 
सुबह के लिये आज्ञायें प्रसारित करती और बिस्तर पर सोने चली जाती 
थी | बजारोब को यह नपी-तुली उबा देने वाल्ली और प्रदर्शनपूर्ण 
नियमितता अच्छी नहीं लगती थी । उसका कहना था कि--“यह तो रेल 
की पटरियों पर दौड़ने के समान हे ।” बर्दीवधारी नौकर और सदैव गम्भीर 
बना रहने वाला खानसामा उसकी प्रजातान्त्रिक भावनाओं को चोट 
पहुँचाते थे । वह इस बात में विश्वास रखता था कि उन लोगों को भी 
पूरी पोशाक पहन कर एक साथ अंग्रेजी ढज्ल से खाना खाना चाहिये। 
पक बार उसने अज्ञा सर्जीएग्ना से इस विषय पर बातें की थीं । 


उसका व्यवहार कुछ इस प्रकार था कि कोई भी उससे अपनी 
बात कहने में द्विचकता नहीं था। उसने बज़ारोच की बात सुनी और 
बोली, “अपने दृष्टिकोण से सम्भव है कि आप ठीक हों--उस हालत में 
भुमे सान होता है कि में मालकिन हूँ; परन्तु यदि आप गाँव में अनिय- 
मित जीवन बिताने का साहस करेंगे तो आप भ्रयंकर रूपसे ऊब उठेंगे।”? 
अर बह अपने नियमानुसार ही प्रत्येक कार्य चलाने लगी। बजारोब 
कुडबुड़ाया, परन्तु यह और आरकफेडी दोनों ही को ओदिन्तसोवा के 
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घर का वह जीवन अत्यन्त अच्छा लगा क्योंकि वहाँ अत्येक वस्तु “रेल 
की पटरियों पर दौड़ती थी ।” वास्तव में जिस दिन से ये दोनों युथक 
निकोल्सकोय सें आये उसी दिन से इन दोनों में एक परिवर्तल आ गया 
था | बजाशेब, जिसके लिये स्पष्ट रूप से अज्ञा सर्जीएव्ना के मन में 
दर की भावना थी, यत्यापि बह कभी-कर्सी ही उससे सहमत होती थी 
छ वेचैनी के लक्षण प्रकट करने लगा जो उसके लिये एक नई चीज थी। 
बह चिड़चिड़ा उठता, अनमने ढक से बातें करता, उदास-दिखाई देता 
ओर बेचैन और अधीर हो उठता; जब कि आरकेडी जिसे इस वात का 
पूर्ण विश्वास हो चुका था कि वह ओदिन्तसोवा को प्यार करता है, 
चुपचाप उदास होकर एकाम्तसेवी बल गया था। फिर भी उसकी इस 
डउदासीनता ने उसे कात्या के साथ आत्मीयता बढ़ाने से नहीं रोका । यहाँ 
तक कि इस बात ने उसे कात्या के साथ अत्यन्त मधुर सम्बन्ध स्थापित 
करने के लिये उत्साहित ही किया। “वह मुझे पसन्द नहीं करती, करती 
है क्‍या ? ओह, सब ठीक है !**'** "परन्तु यहाँ एक कोमल प्राणी ऐसा 
भी है जो मेरी उपेक्षा नहीं करता”, आरकेडी ने सोचा ओऔर उसके हृदय 
ने एक बार पुनः कोमल भावनाओं की सघुरता का अनुभव किया। 
कात्या को इस बात का वहुत धुन्धला सा आमास था कि आरकेडी को 
उसके सहवास सें आनन्द मिलता है और उसने न अपने को तथा न उसे एक 
ऐसी मित्रता के आनंद से वंचित नहीं किया जिसमें लज्जा की मिक्क और 
सन्वेहयुक्त विश्वास का निश्चल आनन्द भरा होता है । अन्ना सर्जीएब्ना 
की उपस्थिति में वे एक दूसरे से बातें करने में कतरातें रहते ! कात्या सेव 
अपनी बहन की तीखी नजरों के सामने संकुचित हो उठती और 
आरकेडी, जैसा कि अत्येक प्रेसी को शोभा देता है, किसी मी दूसरे के 
प्रति कोई ध्यान नहीं देता था जब कि उसकी प्रेमिका उसके पास रहती 
थी | फिर भी वह केबल्ल कात्या के साथ ही अपने को पूर्ण आश्वस्त 
अनुभव करता था । उसने यह अनुभव किया कि ओइिन्तसोबा को 
प्रसञ्ञ करना एक ऐसी चीज थी जिसके बह योग्य नहीं था । बह जब 
जसके साथ अकेला रहता तो लजञाबश खामोश बना रहता था और 
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आओदिन्तसोवा भी यह नहीं जानती थी कि वह उससे क्या बातें करे । 
बह उसके लिये बहुत छाठा था । इसके विपरीत कात्या के साथ बह पूर्ण 
स्वतन्त्रता का अनुभव करता था । वह दयाल्ु था और डसके अनुकूल 
व्यवहार करता था । साथ ही उसने कात्या को अपने संगीत विषयक्त 
भावों को खुल कर व्यक्त करने की छूट दे रखी थी । इसके अतिरिक्त 
पुस्तकें, कवितायें एवं अन्य छोटी मे।टी वातों पर वे लोग गपशप किया 
करते थे | परन्तु उसे इस बात का आभास भी नहीं था कि थे थोदी मोटी 
बातें स्वयं उस भी आकर्षित करतीं हूँ | साथ ही कात्या ब्सकी अन्य 
मनक्तताओं में कभी वाधा नहीं डालती थी । आरकेडी कात्या के साथ 
सहवास सुख उठा रहा था और बजारोब ओइडिन्तसोबा के साथ, और 
अक्सर ऐसा होता था कि दोनों युगल एक साथ बाहर निकलते और 
बाहर जाकर भिन्न सार्गों पर चल पड़ते, विशेष कर अमश के समय | 
कात्या प्रकृति की पुजारिन थी और आरकेडी भी प्रकृति-ग्रेमी था यद्यपि 
उसने इस बात को स्वीकार करने का साहस कभी नहीं किया । 
ओदिन्तसोवा को प्रक्षति से कोई अनुराग नहीं था और न बजारोब को | 
यह बात कि हमारे मित्र बराबर एक दूसरे से अलग रहते थे, परिणामहीन 
नहीं निकली । उनके पारस्परिक सम्बन्धों में क्मशः एक अन्तर आता 
चला गया | वजारोब अब आरफेडी से ओदिन्तसोवा के विधय में बातें 
नहीं करता था | यहाँ तक कि उसके आमिजात्य रंग-ढक्ल' की आलोचना 
भी बच्द कर दी | वह अब भी कात्या की बहुत तारीफ करता था और 
अपने सित्र को इस बात की सलाह देता था कि वह उसकी भावुकता 
पर नियन्त्रण रखने का प्रथत्त करे । फिर भी, उसकी प्रशंसा अत्यन्त 
शीक्षतापूर्वक की हुई और उसके सुझाव नीरस होते थे । बह अब पहले 
की अपेक्षा आरकेडी से बातें भी कम करने लगा था। ऐसा लगता 
मानों वह उससे दूर रहना चाहता हो, उसके सामने आने में शर्मिन्दा 
होता हो । 

आरकेडी ने इस सब पर गौर किया परन्तु अपने विचार स्वरय॑ 
तक ही सीमित रखे । 
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इस नवीन परिवर्तेन का वास्तविक कारण वह भावना थी जो 
आ्रोदिन्तसोबा ने बजारोब के हृदय में उत्पन्न करदी थी, एक ऐसी भावना 
जिसने उसे संतप्त और पागत्न बना दिया था परन्तु जिसके विषय में 
चह तुरगत एक व्य॑ग्यपूर्ण हंसी और उपहास करते हुए मुकर जाता यदि 
कोई उससे उस सम्भावना के बिपय सें तनिक भी संकेत कर दंता जो 
चास्तव में उसके दिल पर गुजर रही थी | बजारोब दस्तियों का प्रशंसक 
था परन्तु भेम को उसके आदर्श रूप में जैसा कि वह कहता था, 
रूमानी भावना को, अक्षम्य भूल कह कर उसकी हंसी छड़ाता था। 
साहसपूर्सण भावों को वह एक प्रकार का राक्सीपन या रोग समफता 
था और उसने अनेक बार यह कद्दा था कि/तोगेनवर्ग अपने सद्दायकों 
तथा उन कवियों के साथ जो संगीतज्ञ भी थे, पागलखाने में क्‍यों नहीं 
बन्द किया गया। “अगर तुम किसी औरत को पसन्द करते हो,” डसे 
कहने की आदत थी, “तो पीतल की कील से भिड़ जाओ, अगर वह 
बाहर नहीं निकलती है तो कोई चिन्ता सत करो, अपनी 3 गलतियों की 
फिक्र करों, उसके अलावा उसी प्रकार की अन्य अनेक और हैं ।” 


ओ।दिन्तसोबा ने उसकी रुचि परख ली थी। बे अफवाहें जो 
उसके बिपय में डड़ रही थीं, उसके बिचारों की वह आत्म निर्भरता और 
स्वतन्त्रता, बजारोब के प्रति उसका स्पष्ट पक्तपात, आदि बातें देखकर 
कोई भी सोचता कि ये सब्र उसकी चक्की के लिए एक कौर के समान 
थीं; परन्तु शीघ्र ही उसे इस बात का अनुभव हो गया कि उसके साथ 
वह “जूमक कर कील को नहीं उखाड़ सकता” और जहाँ तक अपनी 
ज'गलियों की फिक्र करने का प्रश्न था उसे यह देख कर निराशां हुईं कि 
वह इसके लिए असमर्थ है | उसके विचार मात्र से उसके हृदय की 
धड़कन बढ़ जाती थी। वह आसानी से अपनी इस घड़कस पर काबू 
पा सकता था परन्तु उसके साथ कुछ ऐसी बात हो चुकी थी, कुछ ऐसी 
बात जिसे वह कभी भी स्वीकार करने को राजी नहीं होता, जिसका 
उससे मजाक छड़ाया था और जिसके विरुद्ध उसका सम्पूर्ण गय॑ विद्रोह 
कर उठता था | अन्ना सर्जीएव्ना से बातें करते समय वह पहले से 
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अधिक हर रुमानी बात का उ्पेक्षापूर्स व्यंग्य के साथ सजाक उड़ाने 
लगा था परन्तु जब अकेला होता जे अपने हंदय की रूमानी भावना 
से, जिसका वह अनुभव करता था, उत्तेजित ही उठता था। ऐसे अबसरों 
पर बह जंगल की तरफ निकल जाता, उ्देश्यहीन इधर उबर घूमता, 
ओर जब टहनियों को तोइता हुआ आगे बढ़ता ते अपने को और उसे 
क्रींसता । या फूस के ढेर में घुस जाता ओर जबरईस्ती अपनी आँखें 
बन्द कर, बलपूर्वक सोने का प्रयत्न करता जिसे करते में बसे हमेरा ही 
कामप्रार्व) नहीं मिक्तती थी । एकाएक उसके सामने चित्र खड़ा हो जाता 
जिसमें उसकी गदइंन में दे। सुख्दर, पवित्र भुजाएं पड़ी रह॒तीं, बे गर्यीलते 
होठ उसके चुम्बनों का अन्युत्तर दते हाते ओर वे अगाध नेत्र, अत्यन्त 
मधुरता पूर्वक हाँ, मधुरतापूर्वक, उसके नत्रों में काँऊते होते, और उसका 
सिर चक्कर खाने लगता । वह क्षण भर के लिए अपने को भूल जाता 
ओर उस समय तक भूला रहता जब तक उसका असन्‍्तेप डसे भकमोर 
कर चेतन्य न कर देता | वह अपने को अरुचिकर विचारों की जकड़ 
में बंधा हुआ पाता, मानों शेतान उसे परेशान कर रहा हो । कभी कभी 
उसे यह विश्वास होन॑ लगता कि ओदिन्तसोवा में भी परिवर्तन आ रहा 
है। मानो कि उसके चेहरे के भाषों में कुछ असाधारणता आ गई है, 
मानो जैसे शायद" 'यहाँ तक आते आते बह पैर पटकता, दाँत पीसता 
ओर मन ही मन अपने आप पर घूसा तान कर रह जाता था । 

ओर दरअसल, बजारोब की ही सारी गलती नहीं थी । उसने 
ओदिन्तसोया को उद्दीप कर दिया था, उसने उसे आकर्षित किया था 
ओर वह, उसके विषय में बहुत कुछ सोचा करती थी। उसकी अलु- 
पस्थिति में इसे उदासी का अनुमव नहीं होता था और न बह उसके 
अभाव को ही अनुभव करती थी । लेकिन जैसे ही बह उसके 
सामसे आता वह ग्विल्ष उठती थी । वह अपनी इच्छा से उसके साथ 
अकेली रहती और रुचिपूर्वक उससे बातें करती थी, उस समय भी 
जब वह उसे नाराज कर देता या उसकी सुरुचि ओर सुसंकृत स्वभाव 


को चोट पहुँचाता । ऐसा प्रतीत होता था मोनों बह उसे परखना और 
साथ ही खबर को भी आंकना चाहती थी। 
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एक वार ओदिन्तसोवा के साथ बाग में घूमते हुए उसने अचानक 
उदास शब्दों में इस बात की घोषणा की कि वह शीघ्र ही देहात में 
अपने वाप के पास जाना चाहता है | “उसका चेहरा इस तरह पीला 
पड़ गया मानों उसके हृदय पर भयंकर आधात हुआ हो । यह अनुमूति 
इतनी तीज थी फ्रि इससे उसे स्वयं आचर्श्य हुआ और बहुत दिनों 
बाद उसे उस बात को सोचकर बहुत अश्चय हुआ कि आखिर इसका 
अभिप्राय बया था। वजाराब ने अपने जाने की घोषणा उसे परखने 
के लिए नहीं की थी ओर न इस बियार से कि इसका परिशाम क्या 
होगा | बह कभी धोन्ना नहीं देता था। उसी द्वित सुबह अपने पिता 
के तोकर-टठिमोफिव, से उसकी मुलाकात हुई थी जिसने बवपन में उसे 
पाला पोसा था | यह टिमाफिच स्वच्छ ओर पीले बालों वाला फुर्तीला 
बइंद्ध पुर्प था जिसके चेहरे का रंग धूप के प्रभाव से लांवला पड़ गया 
था। उसकी धंसी हुई आँखों की कोरों में जज्न की छोटी बूँदेँ कत्तक 
रहीं थीं। बह अक्समात ही भूरा, मल्लादहों क्रा सा नीला, किसानों 
का कोट जो कमर पर पेटी से कमा हुआ था तथा पेरों में पुराने ऊँचे 
जूत्ते पहने हुये उसके सामने आ खड़ा हुआ था । 

“कट्दी, बड़े मियाँ, या हाल हें ?? बजारोव ने पूछा । 

“गुड मार्लिग, सास्टर इवजिनी वेसीलिच,” बुडढे ने जबाब 
दिया और अचानक उसका चेहरा क्ुरियों से भर गया तथा होठों पर 
प्रसन्न मुस्कराहुट खिल उठी | 


“तुम यहाँ केस आए ? मेरा ख्यात्ष "है तुम मुझे बुलाने 
आए हो १”? 


“स्गवान आपको तरक्की दे, साहब, में इसलिये नहीं आया 
हूँ ।” टिसोंफिच बुदबुदाया ( ज्सके दिमाग में सालिक की वह सख्त 
हिदायत ताजी थी जो उसे चलते समय दी गई थी )। में मालिक के 
काम से शहर जा रहा था जब मुझे आपका इस स्थान पर होने करा 


समाचार मिल्ला, इसलिये मैं रास्ते में झूक गया--केचल आपको एक 


श्श्छ पिता पुत्र 


वनीफमी थी नी 


८७०७-+५००५०५००७०८७००५०+७-१७-” 


नजर देखने के लिए'*'*** लेकिन आपको परेशान करने का ख्याल 
तो मुझे कभी भी नहों आ सकता था [" 
छा यह बताओ,” वजारोब ने टोकते हुए पूछा, “कया 

यह जगह तुम्हारे शहर जाने बाल मार्ग पर है १? 

टिमाफिच एक पैर का दूसरे पैर की जगढ रख कर चुबचाय 
खड़ा रहा। 

“पिताजी अच्छी तरह है ?!” 

“हाँ, साहब, भगवान को धन्यवाद है।" 

“ओर माँ ?” 

“ओर एसीना व्लास्थेब्ता सी, सगवान को बनन्‍्यवाद हैं ('" 

“बे ले।ग मेरा इन्तजार कर रहे हैं, में समझता हूँ १” 

बुडडे ने अपना छोटा सा सिर खुजाया। 
.... आह, इबजिनी वेसीकिच, भत्ता तुम्हारी बाट वे क्यों नहीं 
देग्वेंगे । ईश्वर साक्षी दै, तुम्हारे माता-पिता की हालत की देग्वऋर 
हरेक का हृदय बेदना'से सर उठता है |” 

“अच्छा, ठीक है | इस पर ओर ज्यादा रंग मत बांधों। उनसे 
कहना में बहुत जल्‍दी ही आऊंगा (? 

“बहुत अच्छा, सरकार,” टिसोफिच ने एवा गहरी सास लंसे 


हुए जबाब दिया । कर हा 
जैसे ही उससे घर छोड़ा दीनों हाथी ले मिर पर टोपी जथा ली 


और एक पुरानी द्वटी सी छोटी गाड़ी में जिसे बह फाटक पर छोड़ 
आया था, बेठा और चल दिया परन्तु शहर की तरफ नहीं गया 


डसी दिन शाम का ओइदिन्तसावा बजारोच के साथ कमरे में 

पैडी हुई थी और आरकेडी कात्या का गाना सुनता हुआ बैठक में इधर 
से उधर टहल रहा था | राजकुमारी ऊपर चत्ती गई थी । उसे हरेक 
महमान से दिली नफरत थी ओर इन लोगों से तो खास तौर पर जिन्हें 
बह “जंगली” कद्दा करती थी । सब के साथ बैठे रहने पर तो वह केवल 
सीनता ही दिखानी थी परन्तु अपने कमरे में, एकान्त पाकर, अपनी 
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नौकरानी के सामने वह कभी कभी अपने क्रोध को भयंकर रूप से 
प्रकट करने लगती थी जिससे उसके - सिर पर रखी हुई टोपी इधर उधर 
नाचने सी लगती थी | ओदिन्तसोबा इस बात को जानती थी | 

“आपके जाने की यह्‌ क्‍या बात है,” उसने कहता शुरू किया, 
“ओर आपके बायदे का क्‍या हुआ ?”? 

बजारोब चॉँक उठा । 

“कौन सा वायदा ?” 

“क्ष्या आप भूल गए ? आप मुझे रसायन-शास्त्र के विषय में 
कुछ बताना चाहते थे ।” 

“मुझे अफसोस है | मेरे पिता मेरा इन्तजार कर रहे हैं। में 
ओर अधिक देर नहीं कर सकता | लेकिन आप 'पेल्लस एट फ्री! कृत 
रसायन शास्त्र का साधारण परिचय” नामक पुस्तक पढ़ सकती हैं | यह 
अच्छी किताब है और बहुत सरल भाषा में लिखी गई है । आप जो 
कुछ भी जानना चाहती हैं उसमें मिल जायगा ।” 

“क्ष्या आपको याद हे कि आपने मुझसे कहा था कि कोई भी 
क्रिताव उतनी अच्छी नहीं है जितती कि “** मुझे याद नहीं रहा कि 
आपने इसकी व्याख्या किस प्रकार की थी, परन्तु जो कुछ में कहना 
चाहती हूँ आप जानते हूँ 7: आपको याद है ?! 

“मुझे अफसोस है !” बजारोब ने दुहराया | 

“बया जाओगे ही १” ओडिन्तसोबवा ने स्वर को मन्द करते हुए 


पूछा । 
हि डसने उसकी ओर देखा | ओदिन्तसोवा ने अपना सिर आराम 
कुर्सी करी पीठ पर दिका दिया था और छुद्दनियों तक खुले हुए उसके 
दोनों हाथ मुड़े हुए छाती पर पड़े हुए थे। भिम्करीदार कागज क॑ शेड से 
ढके हुए एकाकी लैंम्प की रोशनी सें उसका चेहरा अधिक पीक्षा दिखाई 
दे रहा था । उसके ढीले सफेद गाऊन की मुलायम परतों में उसका पूरा 
शरीर लिपटा हुआ था । एक दूसरे पर रखे ह्वुए पैरों का पंजा मुश्किल से 
दिखाई दे रहा था । 
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मुर्के किस लिए ठहरता चाहिए ?” बजारोब ने उत्तर दिया । 
आओदिन्तलाबा ने धीरे से सिर घुमाया | 
इस क्रिस लिए! से आपका क्या मतलब दे ? क्या यहाँ आपका 
आनन्द नहीं मिल रहा ? या आप यह समझते # कि किसी का आपके 
जाने का दुख नहीं होगा १?! 
“जुमे इसका पूर्णा विश्वास है !! 
ओदिन्तसावा छुछ देर तक न्वासोश रही | 
“यही आपकी धारणा गलत है। ओर किसी भी दशा में मैं 
आपकी इस बात पर विश्वास नहीं कर सकती । आपने यह बात 
गम्भीरता पृब्चेक नहीं ऋही हे ।० बजाराब स्थिर रहा। “इचजिसी 
चेसिक्षिय, आप कुछ कहते वयों नदीं १ 
परन्तु में आपस दया कह सकता हैं ? में नहीं सममता कि 
मनुप्य इस योग्य होते हैं कि कोई उनडी अनुपस्थिति को अनुभव करे 
आर विशेष रूप से मुक जैसे की ।” 
“ऐसा क्यों 0” 
“मैं बहुत ही गस्भीर और मनोर॑जनहीन व्यक्ति हूँ. । मुझे ठीक 
तेरह से बोलना भी नहीं आत्ता |? 
“आप अपनी तारीफ करवाना चाह रहे है, इबजिनी बेसीलिच |? 
“यह मेरी आदत नहीं है । आपको यह मालूम होना चाहिए कि 
जीवन की जिस मुझुचियों के प्रति आपके मन से अत्यधिक मोह है बे 
मुझ से परे है |! 
आओदिन्तसोंवा अपने रूमात्न का कोना चबाने क्गी । 
आप जो चाहें सोच सकते हैँ, परन्तु आपके चले जाने पर मुमे 
ब्रा सूना-सूना सा लगंगा ॥? 
*आरकेडी रहेगा,” घजारोंब ने कहा। 
ओदिन्तस।वा असन्‍्तोप से हिल उठी । 
झुमे बड़ा सूना लगेगा,” उसने दुह्राया । 
सचमुच ? फिर भी आपको बहन दिनों तक सना नहीं हगेगा।” 


जज जले 
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“आप ऐसा बर्यों सोचते है १० 

“आपने स्वयं मुझे बताया था कि जब आपके देनिक नियमित 
जीवन में व्यदधान पड़ जाता है -तब आप ऊब उठती हैं। आपने अपने 
जीबन का ऐसी अमेद्य नियमितता से आवेधित कर रुबा है कि उसमें 
ऊन, या दुखदायी भावनाओं के लिए गु जायश दी नहीं रही है |? 

#तो आप समभते है कि में अजेय हूँ" सेर। सतक्षत्र चंद है 
कि मेंने अपने जीवन को इस प्रकार का बना रखा है ?” 

“बिल्कुल यही बात है। देखिए, जेसे मिमाल्न के तौर पर, छल 
ही मिनटों के बाद दुख बज जायंगे और से यह बन पहले से ही जानता 
हैँ कि आप मुझे वाहर निकाल देंगी |! 

“नहीं, में नहीं निकालगी, इबजिनी वेसीलिय | आाप टहर 
सकते हैं। उस खिड़की को खोल दीजिए * 'मुझे गर्मी क्षण रही है ।" 

बजारोब उठा और खिड़की पर घकदा दिया। यद शोर करती 

तुस्‍त ही खुल गईं“ उसने इसें इतनी आसानी से ग्वोल देने की 
कल्पना नहीं की थी और साथ ही उसके हाथ कांप उठे थे। कोमल 
काली रात्रि अपने काले आसमान, मरमर ध्यनि करते हुए वृक्षों और 
शीतल झुगन्धित वायु के साथ कमरे में सांकन लगी। 
पर्दा खींच दो और बैठ जाओ,” ओंदिन्चसोवा चोली, “में 
आपके जाने के पहले आपसे बातें करना चाइती हूँ | अपने बारे में कुछ 
बताओ, आप अपने स्वयं के बारे में कभी कुछ नहीं कहते |”? 

“मैं आपके साथ महत्वपूर्ण बरतुओं के बविपय में बातें करने का 

प्रयत्त करता हूँ ।” ला हे 
आप वहत सत्र हैंपरन्धु मे आपके घिपय में, आपके 
परिवार, आपके पिता आदि के विपय से कु जानता चाहती हूँ जिसकी 
खातिर आप हमें छोड़ कर भाग रहे हैं।”? 

“बह थे सब्‌ क्या कह रही दे ?” बजारोब ने सोचा । 

“यह बात विल्कुत्त भी रविकर नहीं हैं,” उसने जोर से कहा 
५बिशेष रूप से आपके लिए, हम मामूली आदमी हैं 
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“या आप मुझे बहुत बड़ा रईस समझते हैं ?” 
जारोब ने आदिन्तवसोवा की ओर आँखें उठाई । 
“हा,” उससे जोर देते हुए फ़हड़पत के साथ कहा। 
भुम्कराहूट से उसके होठ मुड़ गार | 
में देखती हैँ कि आप मुझे पूरी तरह नहीं समझ पाए हैं, यद्यपि 
खाप दावा इस वबान कर करते हैं कि सब सलनुष्य एक से होते है इसलिए 
ब्नकों परम्ना था समझता व्यर्थ है! में किसी दिन अपने विपस में 
आपकी वताऊ मी * 'परनन्‍्लु पहले आप अपने जिपय में बताइए |”? 

“से आपका अच्छी तरह नहीं समझ सका हूँ,” बजारोब ने 
हुहराया। “सम्भब हैँ कि आप ठीक हों, यह भी सम्भब हे कि हरेक 
व्यक्ति एक पहली हाता है । मिसाल के तार पर आप अपने का द्वी ले 
लीजिए | आप समाज से दूर मागती हैं, समाज आपको पसन्द नहीं हे 
फिर भी आप दो विद्यार्थियों को निमंत्रण दकर अपने यहाँ ठहरने के 
लिए बुलानी हैं। आपको अपनी इस बुद्धि और सौन्दर्य को लेकर इस 
बेहात में क्‍यों रहना चाहिए ।”? 

“कया ? क्या कहा आपने ९? ओदिन्तसोंबा ने शीघ्रतापूर्वक 
कहा, “अपने सीन्‍्दर्य के साथ” बजारोध की भोंदों में वल्ल पड़ गए। 

“कोई वात नहीं,” वह वोला, 'सें यह कहना चाहता हूँ कि मुझे 
आपके इस देहात में रहने का कोई कारण नहीं दिखाई देता ।” 

“आपका कहना हैँ कि आप इस बात को नहीं समक सकते 
परन्तु, मेरा ऐसा ज्याल दे कि आपने ख्वय॑ इस बात को स्पष्ट करने की 
कोशिश की है ।” 

हा सेरा अनुसान है कि आप एक ही ए्थान पर स्थायी 
रूप से इसलिये रहसी हे क्योंकि आप अपने को पूरी तरह से सन्तुष्ट करना 
चाहती है । आप सुख ओर भोग विलास की शौकीन दें. । इनके 
अतिरिक्त ओर सब वस्तुओं के प्रति आप विरक्त हैं |? 

ओदिन्तसोवा पुनः मुस्काराई । 

“आप इस बात का विश्वास करने से इन्कार करते हैं. कि मैं इस 


पु 
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स्थिरता से डिग नहीं सकती । बजारोब ने भौहों के नीचे से उसे सूत्रम 
दृष्टि से देखा । 
केवल उत्युकता वश, शायद और काई कारण नहीं हो सकता |” 
सच ? अच्छा, अब में समफी कि हम आर आप मित्र केस वल 
गये । आप मेरी ही तरह हैँ, जानते हें इस बात की ।”? 

“हम और आप मित्र बन गये ** ” बजाराब भराये स्वर में 
बुदबुदाया । ेु 

“हाँ ! "परन्तु में यह ता यूल ही गई कि आप जाना चाहत थे | 

बजारोब खड़। ही गया। उस अंबरे, सुगन्य॒ से भरे हुए पक्रानत 
कक्तु के मध्य लेम्प मन्द-मन्द जल रहा था। फरकफराते हुए परदो से हाकर 
रात्रि इस कक्ष के भीतर स्तिग्ब रफ्रति ओर रहस्यसय सनसनाहुट भर 
रही थो। ओदिन्तसावा अनुद्धिन साव से स्थिर बठी रही परन्तु धीरे २ 

मुप्त उत्तेजना उसे बशीभूत करती जा रही थी 77 ** एस ही भाव 
से बजारोब भी अबश हो रहा था | अकम्मान उसने अनुभव किया कि 
बह सुच्दर युवती के साथ अकेला हू "**** 

“आप कहा जा रहे हू ?” उसने धीरे से पृद्धा । 

उसने कुछ भी जयाबव नहीं दिया ओर फिए धरम से अपनी कुर्सी 
पर बेठ गया । 

“तो आप मुझे दूपित, सन्तुष्ठ ओर ठएडी समझते है”, बह खिड़की 
पर से बिना निगाह दृटाये बसी स्वर में कहती गई, “परन्तु मैं कितनी 
डुःखी हूं ।” 

“आप और तुःख्री ? क्यों ? हया आप यह कहना चाहती हैं कि 
आप गन्दी अफवाहों को महत्व देती हैं?” ओदिन्तसोबा की भौदों में 
यल पड़ गये । इस वात ने उसे व्यग्न कर दिया कि बजारोब ने उसम्तके 
इन शब्दों का यह अथ लगाया। 

“नहीं, ऐसी अफवाहों से मुझे खुशी भी नहीं होती, इचजिनी 
बेसीलिच, और इसका मुझे अत्यधिक गे है कि इन बातों से मुझे 
परेशानी होती है। में दुःखी हूँ क्‍योंकि! मुझे कोई इच्छा नहीं है, 
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आप मुझे सन्‍्देह की हृष्टि से देग्मते हैं और सम्भवतः यह खोस्च रहे हैं. 
कि यह बोलने बाली अमीर वर्ग की हे जो शानदार पोशाक पहने हुए 
आरामकुर्सी पर बरठी है। में इसमें इन्कार नहीं करती कि में उल बात को 
चाहती हूँ जिसे आप बित्तास और आरास कहने हैं ओर फिर भी सुमे 
जीवित रहने की बहुत कम इच्छा दे । यदि आप कर सके तो इन 
विपसताओं में सन्तुलन स्थापित करने का अग्वत्न करें| खैर आपकी इृाष्टि 
में तो यह सब रझूसानी भावत्ता हे |? 

बजारोब ने अपना सिर हिलाया । 

आपका स्वस्थ्य अच्छा हू, आप स्वतन्त आर घनवान है; इससे 

अधिक और आपका ओर आपको वया चाहिय ? आप मया चाहती हैं ? 

'में दया चाहती हैँ ?” आईिब्तसाबा ने दुद्राया ओर गहरी 
सांस ली | में थक गई हूँ, में चुढ़िया हो गई हूँ। सुभे ऐसा लगता हे 
गानों में चहुत समय से रहती आई हूँ । हाँ, में बुडदी हा गई हूँ”, उसने 
आगे कहा, कामलता से अपनी आढ़नी के सिरों से अपनी नह्ढी बाहों 
को ढकले हुए | उसकी आँखें वजारोब की आँखों से सिल्ीं और वह दाज्या 
से लाल ही उठी | “मेरे गत जीवन की अनेक स्घृतियों हं--सेनन्‍्द पीट्से 
बर्ग का जीवन, दीलत, फिर गरीबी, फिर मेरे पिता की मत, भेरी शादी 
फिर विदंश यात्रा, जैसी कि हे।नी चाहिये" 'अनेक स्मृतियाँ हैं, परन्तु 
याद करने लायक नहीं ह ओर मेरे सामने एक लम्या राखा पड़ा हुआ है । 
जिसका कोई अन्त नहीं!" *"**** उस रास्ते पर चलने की मुझ सें 
जसक नहीं है |” 

#आप इतनी हताश हो रही हूं ?” बजारोब से पृछा | 

“नहीं,” आदिन्तसावा बारे से बोली, “परन्तु में संतुष्ट नहीं हूँ। 
मुझे ऐसा लगता है कि यदि में किसी से भी गहरा आत्मीय सम्बन्ध 
जोड़ ल्‌ँ बकरी नव 99 

“आप ग्रेस करता चाहती दूं,” बजाराब वें,ला, परन्तु आप 
प्रम नहीं कर सकती- यही कारण है कि आप दुखी हैं ।” 
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ओदिन्तलोचा ध्यान से अपनी आओद्नी के छोर की ओर 
देखने लगी । 

“आपका स्याल दैकि में प्रेम करने योग्य नहीं हैँ १” वह 
बडुवड़ाई | 

“कठिनता से | सिफ मुझे इस बात को दुख नहीं कहना चाहिए 
था | इसके विपरीत, वह व्यक्ति जिसके जीवन में ऐसी घटगाए' घट 
चुकी हैं, रहम के काविल है।” 

“कैसी घटनाएँ ?? 

“प्रेम से पड़ने की ! ? 

“आ्राप इस वात को कैसे जानते हैं १० 

“दूसरों से सुन कर,” बजारोब तरंगित द्वार बोला । 

“तुप्त मजाक छड़ा रही हो,” उसने सोचा, “तुम ऊच उ्टी हो 
इसलिये तुम मुझे परेशान कर रही हो कि में तुम्हारी और खुशामद 
करूँ, जब कि मैं" ****' ” सचमुच उसका हृदय फटा जा रहा था | 

#आऔर तब मैं सोचता हूँ कि बहुत अधिक अन्याय पूर्ण माँग 
करने बाली हैं,” बह अपने सम्पूर्ण शरीर को आगे भुकाए हुए और 
आराम कुर्सी की माल्तर से खेलते हुए बोला | 

“हो सकता है । में सब चीजों में विश्वास करती हूँ ,या किसी 
सें भी नहीं । जीबन जीवन के लिए दै। मेरा ले लो और अपना सुमे 
दे दो, परन्तु इसमें पीछे कोई पछताना न हों और न पीछे दृल्ने 
की भावना । अन्यथा, न होना ही अच्छा है ।” 


“अच्छा,” बजारोब बोला, “यह अच्छी शर्तें हैं और मुझे 
आश्चर्य दे कि आप अभी तक'* “जो कुछ चाहती हैं नहीं पा सकी है।” 

“क्या आप सोचते हैं कि स्वयं को पूर्ण रूप से समर्पित कर 
देना इतना आसान है?” 

“नहीं है श्रगर आप सोचना, और समय को आंकना और 
अपने विपय में अत्यधिक विचार करना छोड़ दें । भेरे कहने का अर्थ 
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यह है कि अगर आप अपना मृल्य समझे । लेकिन बिना सोचे सममहे 
अपने आपकी समपित कर देना बड़ा आसान है।” 

“आप किसी भी व्यक्ति से यह आशा क्यों करते हैं कि बह 
अपना मूल्य न समझे ? अगर में किसी योग्य नहीं हूँ तो किसी के प्रति 
मेरे प्रेम का क्‍या मूल्य रह जायगा ” 

“यह मेरे सोचने की वात नहीं है, दूसरे को इस बात का फैसला 
करने दो कि में किसी योग्य हैँ अथवा नहीं | असली बात है आत्म 
समर्पण के याग्य होता ।7 

ओदिन्तसेवा कुर्सी में आगे खिसक कर बैठी । 

“आप इस प्रकार वोल रहे 8,” इसने कहना आरम्भ किया, 
“मानों आप स्वयं इसका अनुभव कर चुके हों ।” 

“मेने तो सिफे एक राय जाहिर की है, सर्जीएब्ना, यह सब, 
आप जानती हैं,मेर क्षेत्र से बाहर है।” 

“परन्तु क्या आप स्वर्य को आत्म समर्पण करने के योग्य 
भी होंगे।”! 

“मैं नहीं जानता--मैं शेखी मारता पसन्द नहीं करता |” 

ओदिन्तसोवा ने कोई जवाब नहीं दिया और बजारोब भी 
खामोश हो गया । बैठक से आती हुई पियानों की आवाज उन तक 
कराती हुई पहुँच रही थी । 

“क्या बात है, कात्या आज बहुत देर तक बजा रही है,” 
झोदिन्तसोबा बोली | 

बजारोब खड़ा हो गया । 

#हाँ, बहुत देर हो गई है । यह आपके सोने का समय है ।”” 

“एक सिनट ठहरिये, जल्दी क्‍या है? मुझे आपके सोने का 
समय है [” 

“एक मिनट ठदरियें, जल्दी क्‍या है? झुझे आपसे कुछ 
कहना है |” ह 

भ्क््या बात है?” 
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“थोड़ी देर ठहरिए ।? ओदिन्तसोचा फुसफुलाई । 

उसकी निगाहें वजारोब पर ठहर गईं; ऐसा लग रहा था मानो 
बह उसका सूच्स अध्ययन कर रही हो । 

उसने कमरे का एक चक्कर लगाया और फिर अचासक उसकी 
तरफ मुड़ा और शीघ्रतापू्वक्र 'शुडबाई” की, उसका द्वाथ इतनी जोर से 
दबाया कि वह लगभग चीख उठी और बाहर च॒त्ता गया | ओंदिन्तमावा 
ने अपनी मसली हुई उंगलियाँ ऊपर होठों तक उठाई ओर उन्हें फूँका। 
किसी अकस्मात भावना के वशीमूत होकर वह आराम कुर्सी से उछल्ी 
ओर तेजी से दरवाजे की तरफ दोड़ी मानो वजारोब को चापस बुलाना 
चाहती है "**** एक नोकरानी चाँदी की तश्वरी पर शराब का ग्लास 
लिए हुए अन्दर आईं। ओदिन्तसावा ठिठक गईं, नोकरानी को विदा 
किया और फिर अपने विचारों में दवी हुई अपनी जगह लोट आई । 
इसकी गोटे से गुथी हुई बेणी विशख्वर-कर उसके कन्यों पर नागिन की 
तरह लहराने जगी । अज्ना सर्जीएब्ना के कमरे वाला दैम्प बहुत देर तक 
जलता रहा और वह बहुत रात गए तक निश्चल बेंठी रही | यदा कदा 
रात की ठंडी हवा से ठिठुरे हुए हाथों को सहल। लेती थी । 
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दो घंटे बाद, चाल्न बिखेरे हुए, उदास, ओस से भीगे हुए बूट लिए 
बजारोब अपने सोने के कमरे में आया । उसने कोठ के बटन गत्ते तक 
लगाए आरकेडी को एक किताब हाथ में लिए लिखने की मेज पर बैठे 
हुए देखा । 

“अभी तक तुम सोने नहीं गए १? उसने कुछ परेशान सा होकर 
कहा | 

“आज रात तुम अन्ना सर्जीएडना के साथ बहुत देर तक बैठे रहे 
थे," आरकेडी ने उसके प्रश्न को अनपुना करते हुए कहा । 

“हाँ, मैं उस पूरे समय तक उसके साथ था जब तुम और कात्याः 
बाजा बजा रहे थे ।” 


५४४० पिता पुत्र 
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“हैं नहीं बजा रहा था,” आरकेडी ने कहता मारम्भ किया और 
फिर खामोश हो गया । उसने अनुभव किया कि उसकी आँखों में आँसू 
आ रहे हैं परन्तु वह अपने कदुभाषी मित्र के सामने रोना नहीं 


चाहता था । 


से श्र 


श्य्र 


दूसरे दिन जब ओदिन्तसावा नाश्ते के लिए नीचे आई, बजारोब 
अपने ग्याले को ध्यान से देखता हुआ कुल देर बेठ रहा, फिर अचानक 
ओदिन्तसोवा की ओर देखा" 7": बह उसकी तरफ घृमी मानो उसने 
इसे इशारा किया हो और बजारोंब ने सोचा कि उसका 
चहरा पहले से अधिक पीला दिखाई दे रहा हे। वह तुरन्त ही अपने 
कमरे को लौट गए ओर खाने के समय तक नीचे नहीं आई | उस दिन 
सुबह से ही पानी पढ़ रहा था इस लिए घूमने के लिए बाहर जाना 
असम्भब था। सब लोग बेठक में इकट्ठे हुए। आरकेडी के हाथ किसी 
पत्रिका का नवीन अंक लग गया ओर उसने जोर जोर से उसे पढ़ना 
शुद्ध कर दिया | राजकुमारी ने जिसकी कि आदत थी, पहले आश्चय 
प्रकट किया, सानों चह कोई अनुचित काम रहा हो, फिर उसकी तरफ 
उदासीता पूर्वक देखने लगी परन्तु आरकेडी ने उसकी तरफ कोई ध्यान 
नहीं दिया । 

#इचजिनी वेसीलिच,” अज्ञा सर्जीएव्ना बोली, “मेरे कमरे में 
आइए' ''**'में आपसे पूछना चाहती थी" *''कत्न आप एक छोटी 
पुस्तक के बारे में कह रहे थे" ****? 

वह उठी और दरवाजे की तरफ चली । राजकुमारी ने चारों तरफ 
इस प्रकार देखा मानो कहना चाहती हो,कि- देखो मुझे कितना आश्रय 
हो रहा है !” और पुनः अपनी निगाहें आरकेडी पर जमा दीं परन्तु उसने 
सिर्फ अपनी आवाज और ऊँची कर दी और अपनी बगल में बेटी हुई 
कात्या की तरफ देखते हुए पढ़ता रहा | 

> >< हे ऋ् 
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ओदिन्तसोबा तेजी से अपने अध्ययन कक्ष की ओर चली । 
बजारोब ने बिना निगाह ऊपर छठाए उसका अलुसरण किया। केवल 
उसके कान अपने आगे जाती हुई ओइदिन्तसोवा के रेशमी गान की 
घीमी सरसराहुट सुन रहे थे। ओदिन्तलोबा उसी आराम कुर्सी पर 
जाकर बेठ गई जिस पर वह पिछल्ली रात बेंठी हुई थी, बजारोब भी 
अपनी पुरात्री जगह बँठ गया। 

“इस किताब का क्‍या नाम था ?” उसने कुल रुक कर पूछा । 

“पेह्स और फ्रेसी कृत रसायन शाख का अर्थ!" ***** /बजारोब 
ने जवाब दिया, में चाहँगा कि आप गेनोट कृत 'शारीरिक प्रयोगों की 
प्रवेशिक्रा” भी पढ़ लें | इस पुस्तक में दी हुईं तस्वीरें अधिक स्पष्ट हैं और 
पाठ्य पुस्तक के रूप में यह'*'*** कि 

ओदिन्तसोवा ने अपना हाथ आगे बढ़ाया ! 

“माफ कीजिए, इबजिनी बैसीलिच, परन्तु मैंने आपको यहाँ 
पाठ्य पुस्तकों के ऊपर बातें करने के लिए नहीं घुलाया था। में उसी बात 
को पुनः उठाना चाहती हूँ जो हम लोग कल कर रहे थे । आप अचानक 
इतनी जल्दी चलते गए" * “आप ऊब तो नहीं उठेंगे, क्‍यों १” 

“मैं आपकी सेवा में अस्तुत हूँ, अज्ना सर्जीएब्ना । परन्तु बह 
क्‍या बात थी जिसके विपय में कल हम लोग बातें कर रहे थे ९” 

ओदिन्तसोबा ने उसे कनखियों से देखा ! 

“मेरा ख्याल है कि हम लोग प्रसन्नता के विषय में बातें कर रहे 
थे। में आपकी अपने विषय में बता रही थीं। खेर, सुख के विषय में 
मैं यह पूछना चाहती हूँ कि ऐसा क्यों होता है कि जब हम आनन्द से 
रहे होते हैं, जैसे कोई सुन्दर संगीत, या कोई सुन्दर वस्तु या अपनी 
पसन्द के व्यक्तियों के साथ वातालाप करना, यह सब कहीं किसी विस्तृत 
कोर असीम सुख की ओर संकेत करता हुआ अधिक प्रतीत होता है, 
सच्ची प्रसन्नता से अधिक, अर्थात्‌ जिस प्रकार की प्रसन्नता हम अनुभव 

“करते हैं, उससे भी अधिक ? ऐसा क्यों होता है ? या शायद आपने 
इस प्रकार का अनुभव ही नहीं क्रिया है ??” 


१४६ पिता पुत्र 


“आप इस कहावत को जानती ढँ--“अपने पड़ोसी की फसल 
अपनी से अधिक अच्छी प्रतीव होती है,” वजारोव ने जबाब दिवखा, 
“कल आपने स्वयं स्वीकार किया था कि आप असन्‍्तुष्ट है। बासब में 
ऐसे बिचार मेरे दिमाग में कभी नहीं उठते |? 

“शायद आप इन्हें बेहदा सममते हैं ??? 

“ज्हीं, थे सिफ मेरे दिसाग भें कभी उठते ही नहीं |”! 

सचमुच ? आप जानते हैं कि में इस बात को जानना बहुत 
पसन्द करूंगी कि आप कया सोचते हैँ ?? 

“ज्ष्या कहा ? में आपका मतलब नहीं समझा |? 

“तो सुनिए, में बहुत दिनों से आपसे बातें करना चाहती थी । 
आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं है--आप इसे ख़द जानते हैं-- 
कि आप साधारण मनुष्यों में से नहीं हैं| आप अभी थुवक हैं--आपके 
सामने आपकी पूरी जिन्दगी पढ़ी हुई है | आप कया करना चाहते हैं ? 
भविष्य के गर्भ में आपके लिए क्‍या छिपा हुआ है ? मेरे कहने का 
मतलब यह है कि आप किस लक्ष्य को लेकर चल्न रहे हैं, आप किस 

मार्ग पर अग्रसर हो रहे हैं, आपके मन में क्‍या है? संक्षेप सें यहा कि 
आप कौन हैं और क्‍या हैं. ?? 

“आपकी बातों से मुझे आश्चये हो रहा है, अन्ना सर्जीएब्ता | 
आप जानती हैं कि में प्रकृति विज्ञान का अध्ययन कर रहा हूँ, रही यह 
बात कि में कौन हूँ" ** |! 

“हाँ, आप कौन हैं. 

“में आपकी बता चुका हूँ कि मेरा इरादा देहात में डाक्टरी 
करने का है |” 

अन्ना सर्जीएव्ना अधीर हो उठी । 

“आप ऐसी बात क्यों कहते हैं. ? ज्याप स्वयं इसमें विश्वास नहीं 
करते | आरकेडी अगर यह बात कहता तो उसके लिए ठीक थी परन्तु 
आपके मे ह से नहीं |” 

“आरकेडी किस तरह से' ***** १) 


पिता पुत्र एक 


ली टन कर 


“छोड़िए इस बात को । धया आप इस सीमित ज्षेत्र से सन्तुष्ठ हो 
सकेगे ? और दया आपने हमेशा यह बात नहीं कहीं है कि आप चिकित्सा 
विज्ञान में विश्वास नहीं करते ? आप,अपनी महत्वाकांक्षाओं से परिपूर्गा 
ओर एक देहाती चिकित्सक का पेशा | आप इस तरह की बातें सिर्फ 
मुझे टालने के लिए कह रहे हैं क्योंकि आप मेरा विश्वास नहीं करते । 
आप जानने हैं, इबजिनी वेसीलिच, शायद में आपको सममने की 
ताकत रखती हैँ। पहले में भी गरीब और महत्वाकांलिणी थी जैसे कि 
आप हँ, सम्भवतः मुझे भी उन्हीं परीक्षाओं में से गुजरना पड़ा दे जिनसे 
कि आप गुजरे हैं ।? 

“यह सब ठीऊ है अन्ना सर्जीए्ता, परन्तु आप मुझे माफ करेंगी 
*“*" मैं आपने मन के भार को हल्का करने का आदी नहीं हैँ, ओर 
फिरि, आपमें और सुममें उतना दी अन्तर दे जितना कि उत्तरी और 
दक्षिणी ध्रुव में ब्म्म्लनन ॥7 

“इतना अन्तर क्यों ? आप फिर मुझे यह बताने लगेंगे कि में 
उच्च बर्ग की हूँ। यद्द्‌ बहुत बुरी वात है, इवजिनी बैसीलिच, मुझे 
विश्वास है कि में आपके सासने यह सावित कर चुकी हूँ“ '॥7 

“आर साथ ही,” बजारोब ने टोका, “भविष्य के विषय से बातें 
करने और सोचते से क्या फायदा जो कि अधिकतर हम पर निर्भर नहीं 
है? अगर कुछ करने का सुअवसर मिलता है तो बहुत ठीक है और 
अगर नहीं सिल्रता है तो आपको कम से कम्म इस बात का सन्‍्तोष तो 
होता ही है कि आपने इस पर पहिले से ही सिर नहीं खपाया था ।” 

“आप मित्रतापूर्ण बातचीत को 'सिर ख्पाना! कहते हैँ **' या 
शायद्‌ आप मुम्दे-एक स्त्री होने के कारण, अपने विश्वास के अयोग्य 
समभते हैं ? आप हम सब औरतों को घुणा करते है, करते हैं न १” 

“आपको में घृणा नहीं करता अज्ना सर्जीएन्ना, और आप इसे 
जानती हैं |” 

भमुझे छुछ भी नहीं मालूम'' लेकिन कोई परवाह नहीं: में 
धख्रापके भविष्य के बारे में बात करने की आपकी अनिच्छा को समझती 
हूँ, परन्तु इस समय आपके हृदय में क्या इन्द चत्न रहा है? 


श््र्ष पिला पुत्र 


“चल रहा है !? वजारोब ने दुददराया, “मानों में कोई राष्ट्र या 
समाज हूँ ! किसी सी हालत में यह रंच सात्रा मी रुचिकर नहीं है । साथ 
ही कया कोई भी व्यक्ति उस वात को सेब व्यक्त कर सकता दे जा कुछ 
भी उसके हृदय में चल रहा है ?”? 

“मैं इसका कोई कारण नहीं देखती कि किसी को भी अपने 
विचारों को व्यक्त करने में क्‍या बाघा हो सकती है ।” 

“क्या आप ऐसा कर सकती हैं ?” वजारोब ने पूछा । 

“हाँ,” अन्ना सर्जीण्ज्ता ने तनिक हिचकिचाते हुए कहद्दा । 

बजारोब ने सिर झुका लिया । 

“जाप सुभसे अधिक सुखी हैं ।” 

अन्ना सर्जीएव्ना ने इसकी तरफ प्रश्नवाचक मुद्रा से देखा । 

“जैसी आपकी मर्जी,” उसने पुनः कहना प्रारम्भ किया, “परन्तु 
में यह सोचती हूँ कि हमारी यह सुलाकात आकस्मिक ही नहीं है, हम 
लोग अच्छे सित्र बन सकते हैं। मुझे पूर्ण विश्वास है कि यह--इसे 
कैसे कहूँ---आपका यह दुराव, यह चुप्पी अन्त सें गायब हो जायगी ।” 

“तो आप इस बात को जान गई हैं कि में चुप हूँ और क्‍या 
आपने कहा क्वि'***** तनाव ९? 

#हाँ 8 

ब॒जारोच उठ खड़ा हुआ और खिड़की के पास गया । 

“ओर क्या आप इस चुप्पी का कारण जानना चाहेंगी, कया 
आप जानना चाहेंगी कि मेरे मीतर क्‍या इन्द प्वत्ष रहा है ४ 

“हाँ ।” ओदिन्तसोबा ले मय से अत्यधिक कातर होते हुए 
दुहर॒राया । 

“आप नाराज तो नहीं होंगी १” 

“नहीं |! 

“नहीं |? बजारोब उसकी तरफ पीठ किए खड़ा हुआ था। 
/तो में आपको यह बता देना चाहता हूँ कि में आपको मूखते की वरह, 
पागल के समान प्यार करता हूँ” *'अन्तत: आपने मालूम कर ही लिया |” 


पिता पुत्र ना हक श्घ६ 


आओ आज आया आम जी की ला भी जी आय भी आम आल न आओ 


ओ।दिन्तसोया ने अबने दोनों दाथ आगे बढ़ा दिए और बजारोब 
ने अपना मस्तक खिड़की के शीशे से दबाया । बह मुश्किल से सांस ले 
पा रदा था। स्सका सारा शरीर स्पष्ट रूप से कांप रहा था। परन्तु 
यह कम्प योवन की लज्ञा का परिणाम नहीं था, ओर न अथम स्वीकृति 
का मधुर उद्वेग ही था जिसने इसे अभिमूत कर रखा था। यह वासना 
थी जो उत्तान्न तरंगों में प्रघल्त रूप से उसम॑ उस हो रही थी। एक 
ऐसी सासना जिसमें क्रोध भरा रहता हे या उसी से मिलता जुलता 
कोई भाव था | ओदिन्तसाचा सयभीत आर उसऊे लिए दुःखी है। उठी । 

“इबजिनी वैसीलिय,” वह बुदबुदाई । उसकी वाणी में 
अनिशड्छित कौमलता का समावेश था। 

बजाराव पीछे को त्तेजी से घूमा, उसे निगक्नने वाली निगाहों 
से देखा और उसके दोनों छाप पकड़ कर अचानक उसे अपनी शुजाओं 
में खींच लिया । 

आडिन्तसोबा ने तुरन्त ही उसके आलिंगन से अपने को सुक्त 
नहीं किया, फिर भी एक क्षण उपरान्त वह दूर एक कोने में खड्टो हुईं 
बजारोब की तरफ देखने लगी । चह उसकी तरफ बढ़ा'* । 

#आप मुझे समक नहीं पाए” वह शीघ्रतापू्वक भथ से 
आक्रान्त होऋर बुदयुदाई। ऐसा प्रतीत हुआ कि यदि वद्द उसको तरफ 
एक कदम भी ओर वहढ़ाता ता वह चीख उठती 'बजारोब ने अपने 
होठ चबाए झीर कमरे से बाहर निकल्त गया | 

आठ घन्टे बाद नीकरानी बजारोब की एक चिट लेकर ओदिन्त- 
सोवा के पास आईं | इसमें एक लाइन लिखी हुई थी--झुफे आज 
ही चला जाना दोगा या कल सुबह्‌ तक ठहर सकता हूँ ?” “तुम्हें 
आज ही चला जाना चाहिये १ में तुम्हें नहीं समझ पाई--तुम मुमे 
नहीं समझ पाये,” ओदिन्तसोवा ने उत्तर दिया, जबकि वह सोच रही 
थी, “में खयं ही अपने को नहीं समझ सकी ।? 

बह सोजन के समय तक दिखाई नहीं दी । इस पूरे समय तक 
बह पीठ के पीछे हाथ बांघे हुए कमरे सें चक्कर लगाती रही। कभी 
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शीशे के या खिड़की के सामने क्षण भर के लिए रुकती ओर धीरे 
से अपने रूमाल से गदन पोंछती माना उस स्थान पर तीत्र जलन हैं! 
रही हो । उसने अपने आप से पूछा, किस भावना से प्रेरित धोकर 
उसमे बजारोब को अपना हछूद॒य खाल देने के लिए उच्लेजित किया ? 
क्या उसे कोई शक था ? “यह मेरी गलती थी ।” वह अपने आप 
बोली, 'क्षिकिन में इस बात की कल्पना कैसे कर सकती थी,” उसने 
पुनः उस सारी घटना की अपने दिमाग में ढुहराया और बजारोब 
के उस यचहशी चेहरे क्री याद कर शर्मी गई जब वह उसकी तरफ 
झपटा था। 

“या फिर,” अचानक अपने घुघबराले वालों की लट को उछालते 
हुए स्थिर खड़े होकर कहा। उसने शीशे में अपनी परदाई' देखी । 
पीछे क्काए हुए सर के साथ अधीलिसीजित नेत्रों की रहस्यपूर्ण सुस्कान 
ओर खुले हुए अधर उस छुच ऐसी बात बताते हुए प्रतीत हुए 
जिससे बह उद्विग्नता का अनुभव करने लगी। 


“नहीं,” अन्त में उससे निश्चय किया, भगदान्‌ ही जानता है 
कि इसका क्या परिणाम हुआ होता, यह मजाऋ में छड़ा देने की वात 
नहीं दे। फंफटों ओर चिन्ताओं से मुक्त रहना द्वी संसार सें मुख्य 
ब्स्तु हे [7 


उसकी शान्ति में व्याघात नहीं पड़ा, परन्तु चहु उदास हो उठी 
आर थोड़ी सी रोई भी, बिना उसका कारण जामसे--परन्तु इसलिए 
नहीं कि उसने स्वयं को अपसानित अनुमब किया था । उसने व्यक्तिगत 
अपमान की सावना का अनुभव नहीं किया परन्तु बहु अपनी च्ुटि 
के प्रति अधिक सजग थी । अनेक अस्पष्ट भावनाओं से उन्तेजित होकर 
उसने बीते हुये वर्षों की याद की, जिनमें नबीनता के प्रति एक लाज्सा 
थी जिनके लिए उसने स्वयं को एक सीमा तक छूट दे दी थी। उसने 
बहाँ जो कुछ देखा वह खाई न होकर केवल शुन्यता थी****** 
या कुरूपता । 
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अपने सम्पूर्ण आत्म-विश्वास के साथ ओर द्प से सबंधा 
स्वतन्त्र रहते हुये भी जथ आओदिन्तसोचा भोजन के लिए कमरे में आई 
तो उसने छुछ व्याहुल्ता का अनुभव क्रिया। फिर भी, भोजन पूरमें 
सनन्‍्तोष के साथ समाप्त हुआ | पोरफिरी प्लेटरोनिच आया और उससे 
अनेक घटनाओं ओर बातो के जस्ञाथ बताया कि बह अभी शबूर से 
कोटा दे । उसने यह खबर सुनाई कि गवसेर ने अपने ऋणिश्नरों को 
आज्ञा दी है कि जब वह उन्हें कहीं अयानक घे;ड़े पर जान की आज्ञा 

तो ये अपने जतों में घोड़े में एड़ लगाने बाला कांदा पहना करे । 
आरकफेडी कात्या से घीसी आवाज में बाते कर रहा था और राजकुमारी 
की तरफ सूच्म दृष्टि से देख तेता था। बजारोब ने कठोर और उदास 
स॒ुद्रा बना रखी थी । आदिन्तसोवा ने एक या दो बार इसके उदास 
ओर नीची निगाह किए हुए दुखी चेहरे की मे र, ऑर्ये बचा कर नहीं 
परन्तु निप्कपटता पृथक दखा। वजारोब के चेहरे की पत्येक रेखा से 
कठार क्ुणा ओर विचार का भावद अकट हो रहा था। “नहीं लहाँ'* 
नहीं ** ” भोजन के उपरान्त बह और सब के साथ बाग में चली 
गई और यह देख कर कि वजारेब उससे वात करना चाहता है बह 

के तरफ हट बार खड़ी हो गद । वह उसके पास आया और अब भी 
अपनी आँखें नीची किए हुए भरोई हुई आवाज में बोला- 

मुझे आपसे साफी मांगनी चाहिये अन्ना सर्जीएना | आप 
मुकसे बहुत नाराज होंगी 0? 

“पहीं, में आपसे नाराज नहीं हैँ, इचजिनी वेसीलि,” ओदिस्त- 

वा ने जबा ॥, परन्तु से दुःखी हू |! 

“यह और भी बुरी बात है । फिर भी मुझे काफी सजा सित्न 
चुकी है । आप इसे स्वीकार करेंगी कि मेरी स्थिति बड़ीं दयनीय हो उठी 
है। आपने मुझे लिखा था, “आपको जाना ही चाहिये (” में न तो ठहर 
ही सकता हैँ ओर न ठहरना चाहता हूँ । में कल चला जाऊँगा।?” 
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“इबजिनी बैसीलिच, क्‍यों ?? 

“सै क्‍यों जा रहा हैँ १” 

“पहों, मेरा यह सतत्नब नहीं था |”? 

“बीते हुए को वापिस नहीं किया जा सकता, अन्ना सर्जीएड्ता'** 
आर जल्दी या देर में यह होने को ही था। नतीजा यह है कि मुझे जाना 
ही पढ़ेगा। में केचल एक ही शर्त पर यहाँ ठहर सकता हूँ परन्तु जो 
असम्मव है | आप मेरी उद्ण्डता को क्षमा करेंगी--परन्तु आप सुझे प्रेस 
नहीं करती, करती हैं? और कभी भी नहीं करेंगी १” 

चणभर के लिये भोंदों के नीचे बजारोब के नेत्र चमक उठे । 

आज्ञा सर्जीएख्ना ने काई जबाब नहीं दिया । “में इस ज्यक्ति से 
भयभीत हूँ ।” उसके दिमाग में यह विचार कॉध गया। 

“४ गुड थाई, मेडम,” बजाराब ने कहा, मानों उसके विचारों का 
अमुमान लगा रहा हो और घर की तरफ मुड़ा । 

अन्ना सर्जीएच्ना भीरे-धीरे उसके पीछे आई ओर कात्या को बुत्ञा 
कर उसकी बांह पकड़ त्ली | उसने शास तक उसे अपनी बगल में रखा । 
उसने ताश खेलने से इन्कार कर दिया ओऔर अधिकतर हँसती रही जो 
कि उसके पीले चहरे आरोर परेशाय निगाहोीं से मेज्ञ नहीं खा रहा था । 
आरकेडी से उसे देखा ओर आख्र्य क्रिया-->उसी तरह जिस तरह युवक 
किया करते हैं । कहने का मतलब यह है कि वह अयने से पूछता रहा-- 
“इस सब का सततव क्या है ?” बजारोब ने स्वयं को अपने कमरे सें 
बन्द कर रखा था | फिर भी चह चाय के लिये नीचे आया | अन्ना 
सर्जीएकना की इच्छा हुई कि उससे कुछ मधुर बातें करे, परन्तु चह इस 
बात को समभने में असमर्थ थी कि इस चुप्पी को केसे तोड़ा जाय | 

एक अम्नत्याशित घटना ने उस्ते इस प्रशोपेश से उ्वयार लिया | 
खानसासे ने सितनीकोब के आगमन की घोषणा की । 

वह प्रगतिशील विचारों वाला युवक्ष जिस भयातुरता के साथ 
कमरे में छुसा चंद अवर्शनीय है। अपनी स्वाभाविक श्रष्टता के साथ 
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उसने उस सी से मिलने का विचार क्रिया जिससे उसका परिचय न कुछ 
के बराबर था और जिसने उसे कभी भी निमन्त्रित नहीं किया था. परन्तु 
जो, जैसी कि उसे सूचना मिल्ली थी, उसके चतुर परिचितां का मनोरंजन 
कर रही थी । फिर भी बह तनिक भी नहीं शार्माया और कमा सांगमे 
आर व्याई जिन्हें कि उसने जवानी रट रखा था-देने के स्थान पर, 
उसने एक बहाना गढ़ लिया कि इबदीक्सिया, जिस हकिशसा भी कहा 
जाता था, ने उसे अन्ना सर्जी ख्ना का स्वास्थ्य समाचार पृद्चन के लिय 
भेजा है ओर यह कि आरकेंडी निकोल्ायवित्र ने भी उसके विपय में 
अत्यन्त ऊंची राय प्रकट की थी । इतना कहूते-फहत उसकी जबान 
लड़खड़ाने लगी ओर वह इतना परेशान हो उठा कि अपने हो टाप पर 
बेठ गया | लेकिन जब इसे किसी ने भी बाहर निकल जाने के लिये नहीं 
कहा और यहाँ तक कि अन्ना सर्जीख्ना ने अपनी सेसी ओर बहन से 
उसका परिचय करा दिया, तो वह शीघ्र ही सनन्‍्हूल गया ओर अपनी 
पूर्ण योग्यता के साथ चहकने लगा | कमी २ ओछे आदमियों के आगमन 
का भी जीवन में स्वागत क्रिया जाता हैं | यह वातावरण के तनाव का 
कुछ कम कर देता है ओर आत्मविश्वासा या जिद्दी भावनाओं को 
उन्तकी सगोन्रता की याद दिला कर गम्भीर बता देता है | सिततीकोंव के 
आगमन से, बातावश्ण, जैसा कि था ओर भी नीरस, अधिक छूडा 
ओर अपेक्षाकृत सरल हो गया । हरेक ने खूब पट मर कर ग्वाना खाया 
ओर सब लोग नियव समय से आधा घन्टा पहले ही सोने के लिये 
चले गये । 

“अब मैं दुहुरा सकता हूँ”, आरकेडी ने अपने विस्तर से बजारोब 
का सम्बोधन कर कट्दा जिसने मी सोने के ल्िय कपड़े उतार दिये थे, 
“क्र एक दिस तुमने मुभसे क्‍या कहा था । तुम इतने झऊूास क्‍यों ही 
मेरा ख्याल है कि तुमने कोई पबत्रित्र कत्तज्य पूर्ण किया दे १” 

इस दोलों युवक मित्रों में पिछले कुछ दिनों से एक ऐसा आड - 
परिहास पूर्ण सम्बन्ध स्थापित हो गया था, जिसद्ी तह में मौन अविसास 
और सुपुप्त ईर्पा होती है । 
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मैं कल अपने पिता के पास जा रहा हूँ”, बजारोब ने 
थोषणा की | हु ये 

आरफेडी कुहली के दल सठंग कर वेठ गया। स्से आश्चय हुआ 
ओर फिर भी वह कुछ सीया तक परसल भी हुआ | 

“खाह [? बह बोला, “दया इसी कारण तुम घ्दास ही 7” 

चूजारोब से जम्द्दाई ली । 

#इस्सुकता ने बिल्ली की हत्या कर दी थी 7? 

नशा सर्जीएडला का दया होगा ?? आरकेडी कहता गया। 

४ या, उसका क्‍या होगा १” 

“मेरा मतलब यह है कि बया बह तुम्हें जाने दे रही है १० 

“मुझे ब्मकी आज्ञा नहीं लेनी है, लेनी हे क्‍या ?? 

आ।रवे,डी विचार में डूब गया । बजारोब बिस्तर पर गया और 
दीवाल की तरफ मुँह ऋर लिया । कुछ समय तक खामीशी रही । 

“इबजिनी”, आरकेंडी ने पुछारा । 

धद्ष्या है १? 

“हैं सी कल जा रहा हूँ ।”? 

बजारोब छुछ भी नहीं बोला । 

“मैं रिप्ले घर जाऊंगा”, आरकेडी ने फिए कहा, “हम दोनों 
खोस्लोव सेटिलमेन्ट तक साथ-साथ जायेंगे और वहाँ फैदोत तुम्हें घोडे 
दे देगा। में तुम्दारे सम्बन्धियों से मिलना चाहता हूँ परन्तु मुझे डर है 
कि शायद में तुम्हारे घर वालों के बीच एक बाधा बन जाऊं | तुम फिर 
हमारे यहाँ आओगे, आओगे न १? 

“मैं छपना सामान तुम्हारे यहाँ छोड़ आया हूँ”, बजारोब ने 
बिता मुँह मंडे हुए ऐसे कहा जैसे सबाल का जबाब दे रहा हो । 

“बह मुझसे यह ८यों नहीं पूछ रहा कि में क्यों जा रहा हूँ और 
उतना ही अकस्मात जितना कि यह खुद जा रहा है १? आरकेडी ने 
सोचा | “सोची तो सही कि भला क्ष्यों तो में जा रहा हूँ और क्‍यों 
बह जा रहा है?, उसने अपने बिचारों को आगे बढ़ाया। उसे अपने 
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प्रश्त का कोई भी सम्तोगजननक उत्तर नहीं सित्ला ओर उसका छदय 
कडयाहुट से भर उठा । उसने यह अनुभव किया कि उसके लिये इस 
जीवन को छोड़ना, जिप्तका कि वह इतना अभ्यस्त हो गया दे, अस्पम्त 
दुःबदाई होगा, लेकिन अपने आप रहना भो सक्ष लगेंगा। “इस दोनों 
के बीच कोई घटना अवश्य बटी है,” इसने अपने आपसे कहा । "इतऊे 
जाने के वाद में ही यहाँ क्यों मड़राता रहेूँ ! में सिर्फ से परेशान ही 
करू गा ओर उसे खो चैठ गा,” उसने अज्जा सर्जीगत्ता की कल्पना करते 
हुए साचा; फिर उस युवती विधवा के झुन्दर चित्र के साथ ही साथ एक 
दूसरा चित्र भो धीरे-धीरे उभरने लगा । 

#मे कात्या से सी विजुड जाऊंगा,” आरकेडी पले तकिए 
पर सिर रखे हुए, जिस पर उसकी एक आंसू की पूंद हृपक पड़ी थी, 
धीरे घीरे कुनफुलाते हुए कहा। ''“इसने अचानक अयने बाल पीछे 
किए ओर जोर से वाला । 

“आाजिर बह गये का बच्चा सितनोकाव यहाँ आ बमका 

यजारोब विस्तर पर कुछ कुनमुनाथा और किए धोला-- 

“मेरे प्यारे दोस्त, म॑ देख रहा हँकि तुम अब भी चिल्कुल 
भोले हो ! इस संसार में सितनीकोब जेसे प्राणी आवश्यक हैं। क्‍या 
तुम नहीं देखते कि मुझे ऐसे गधा को आवश्यकता रहती दे | दरअसल 
तुम देवताओं से यह आशा नदी कर सकते कि वे ईटों पकाएगे [**? 

“#हूँ,? आरकेडी ने अपने आप सोचा और एक ऋटके के साध 
उसके नेत्रों के सम्मुख बजारोब के अहंकार की अतल गहराई का चित्र 
खिंच गया । “तो हम और तुम देवता हैं ? या सम्भवतः तुम देवता 
हो और में वेबक्ूफ हूँ ९”? 

“हाँ,” बजारोब ने सतक 'सें आकर कहा, “तुम अब भी 
बेबकूफ हो ।!' 

आदिन्तसोवा ने कोई विशेष आश्चर्य प्रकट नहीं किया जब 
दूसरे दिन आरकेडी ते उसे बताया कि बह बजारोब के साथ ही जारदा है। 
बह बेचैन और थकी हुईं लग रही थी। छात्या ने आरकेडी की सलरफ 
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गस्भीरता पूर्वक ओर चुपचाप देखा | आरकेडी यह देखे बिना न रह 
सका कि राजकुमारी अपने शाल के नीचे तेजी से कुनमुनाई। और 
हा तक सितनीक्रीब का सम्बन्ध था, बह यह सुन कर सूर्विवत बंठा 
गया। बह अभी एक नया झुखर सूट पहन कर खाना खान आया 
था जो इस बार पान-स्लाबी फेशन का नहीं था। गत रात्रि 
अपने साथ ल्ञाई हुई दड़क भड़क की विभिन्न शानदार चघीजों का 
प्रदर्शन कर अपन सेवा करन वादा नोकर को भीचका बना दिया था। 
आर अब इसके साथी इसे छाड़ कर भागे जा रहे थे । उसने कुछ घनऋर 
बातें की ओर फिर जंगल के किनारे बिरे हुए खरगोरा के समान इधर 
उबर दोइन सा लगा ओर फिर अचासक, लगभग पागल की वरह उनमे 
होकर चीखते हुए उसने घोषणा की कि बह भी जा रहा है । ओदिन्तसोबा 
ने इसे लहीं राका | 
“मेरी गाड़ी बड़ी आरामदेह है,” हस अभागे नवयुवक ने 
आरकेडी को सम्बोधन करत हुए कहा--में तुम्हें अपने साथ के जा 
सकता हूँ | इवजिनी वेसीलियच तुम्हारी गाड़ी में चला जायगा। यह 
व्यवस्था बहुत अच्छी रहेगी ।” 
“परन्तु यह तुम्हारे रास्ते से तो बिल्कुल अलग है और यहाँ 
मेरा घर भी बहुत दूर है ।” 
“कोई बात नहीं । भेरे पास बहुत समय है। साथ ही सुझे वहाँ 
छुछ कास भी है ।” 
“जमीन के पट्टे का काम शायद,” आरकेडी ने विरस्कार पूर्ण 
स्वर में कद्दा । 
परन्तु सितनीकोव पूरा चिकना घड़ा था। जसने अपनी सदा 
की आदइत के अनुसार खीस निपोर दी । 
“मैं तुम्हें बिश्वास दिलाता हैँ कि सेरी गाड़ी बड़ी आरामबेह 
है,” बह बड़वाड्या, “और उसमें सबके लिए काफी जगह है ।? 
इन्कार करके महाशय सिदनीकोब को निराश संत छकोजिए,” 
अज्ञा सर्जरचना बीच में बोल उठी । 
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आरकेडी ने उसकी तरफ अर्थपूर् दृष्टि डाल कर खीकृति सुचक 
सिर हिल्लाया ! 

खाने के उपरान्त महमान जिंदा हुए। बजारोब की बिंदा करते 
हुए ओदिन्तलोबा ने अपना हाथ यह्‌ कहते हुए उसके हाथ में दिया- 

“हम्न लोग पुन: एक दूसरे से भिल्लेंगे, मिलेंगे न ?? 

“जैसी आपकी मर्जो ।? वजारोब ने जबाव में कहा | 

“तो फिर दम अवश्य मिलेंगे ।? 

आरकेडी बरामदें की सीढ़ियों पर सबसे पहले आया और 
सितनीकाब की गाड़ी में बैठ गया। खानसासे न आदरपृर्षक इसे 
सहारा देकर चढ़ा दिया | उसकी सनादशा ऐसी हो रही थी माना उसकी 
सारी खुशी नष्ट हो गई है ओर वह रोने रोने को हो रहा हो | 

बजाराब टमटम में बैठ गया। त्रोरुज्ञोच सेटिलमेम्ट पहुँच कर 
आरकेडी ने तव तक इन्तजार किया जब उक्र कि फेदात, जो सरायवाता 
था, ने बाड़े नहीं जाते ओर तब टमटम के पास जाकर अपनी उसी 
अभ्यस्त मुस्कान के साथ बजारोब से बोला- 

“इविजनी, सुझे अपने साथ ले चलो, में तुम्हारे घर जाना 
चाहता हूँ ।” 

“आओ, बैठ जाओ,” बजारोब फुसफुसात्ता हुआ सा बोला । 

सितनीकोब जो प्रसन्नतापूर्वक सीटी बजाता हुआ अपनी गाड़ी 
के चारों ओर चक्कर काट रहा था, यह खबर सुनकर मुंह फाड़े रह 
गया, जबकि आरकेडी ने पूर्ण शान्ति से अपना सामान उठबाकर 
दूसरी गाड़ी में रखबाया ओर फिर स्वयं बजारोब के बराबर बैठने के 
बाद अपने पुराने साथी के प्रति नम्नतापूबंक कुक कर जोर से चीखा । 
“आगे बढ़ी, कीचबान !” ट्मटम आगे बढ़ी ओर थोड़ी द्वी देर में 
आँखों से ओमल हो गई । आश्चर्य से भौंचक बने हुए सितनीकोब ने 
अपने कोचवान की तरफ चोरी से देखा लेकिन वह अपनी चाबुक से 
बाहरी घोड़े की पूछ सहला रहा था जिसे देखकर सितनीकोब कूद 
कर अपनी गाड़ी में चढ्ा और बराबर से गुजरते हुए दो किसानों 
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को देग.कर पीर लठा--शअरे मर्झोी, अपने टोप पहनो।" इतसा कह 
कर वह शहर की तरफ चल दिया जहाँ बह दोपहर के बाद पहुँचा । 
वह पहुँच कर दूसरे दिन उसने कुज्शिना को बताया कि वह उन दोनों 
घूणि.द, असभ्य और वहूदे छोकरों के विषय में क्या सोचता है । 
टमट्स में वजारोच के वरावर बैठने के बाद आरफेडी ने जं,र 
से उसका हाथ दबाया ओर बहुत देर तक खामोश बेठा रहा | बजारोब 
ने, पेसा प्रतीत हुआ कि उसके हाथ दबाने ओर मौन को समझा और 
पसस्द्‌ था । वह पिछत्ती रात एक सेक्रिन्ड को भी नहीं सो पाया था 
ख्रोर न पसने पाइप ही पीया था। पिछले कई दिनों से उसने न 
के चराबर खाना खाया था। आँखों तक नीचे सुकाई हुई छाथावार 
टोपी के नीचे उसका चेहरा बडा दुबला और छुरूप दिखाई दे रहा था | 

“अच्छा, दोस्त,” अन्त में उसने उस छुप्पी को भंग किया, 
“आओ चुमट पीए''* देखना मेरी जीभ पीली तो नहीं पड़ रही है १”? 

“हु. है ती,” आरकेडी ने जबाव दिया । 

“तो यह बाव है" "*** यह चुरुट भी फीकी लग रही है । हाजमा 
कमजोर हो गया है । 

“सचमुच तुम इन पिछले कुछ दिनों से बड़े उदास दिखाई दे 
रहे थे,” आरकेडी ने कहा-- 

“कोई बात नहीं । सव ठीक हो जायगा | परन्तु मामला कुछ 
परेशानी का है क्योंकि मेरी साँ का हृदय अत्यन्त कोसल है| जब तक 
कि तुम्दारी तोंद न॒ बढ जाय और तुम दिन में दस वार न खाओ तो 
वह बरी तरह परेशान हो उठती है। मरे पिता भी छुरे स्वभाव के नहीं 
हैं। वे विभिन्न स्थानों में भ्रमण कर चुके हैं और अनेक चीजें देखी हैं । 
नहीं, चुरुट पीने में मजा नहीं आ रहा,” चुरुट को घूल से भरी हुई 
सडक पर फेंकले हुए बह बोलना । 

ँ से तुम्हारी जमोंदारी पत्चीस वस्ट दूर है, हे न ?”आरकेडी 


ने पूछा । 
“हाँ | सगर उस बुडढे से पूछो । 
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उसने बदस पर बैठे दुए फेदात के आदमी की ओर इशारा करने 


उस बुडढे ने कहा “कीन जाने-यहाँ कभी वस्टों से दरी नापी 
ही नहीं गई हैँ,” ओर एक सांस में ही बाहरी घोड़े की तिकनिकान लगे 
क्योंकि वह अपने सिर को फूटका दें रहा था । 

#हाँ, हाँ,” बजारोब से कहना शुरू किया, “यह तुस्हारे जिए एक 
सबक है, एक सीख देने बाला सब्रक, भेरें दोस्त | ओफ, क्‍या मुसीबत 
हू ! हर महुप्य का भाग्य एक घागें से लटका हुआ है । किसी ना कण 
उसके पेरों के सीचे एक गहरी दरार फद सकती है ओर बह दसियाँ 
भर की मुसीबतों की अपने सिर उ्ठाता हुआ चलता रहता है, अपने 
जीवन को नरक बना लेता है 7? 

“तुम्हारा संकेत किस बात की तरफ है !” आरकफेडी ने पूछा । 

“मैं किसी खास बात की ओर संकेत नहीं कर रहा हूँ । में तो 
तुमसे एक सीधी ओर स्पष्ट बात कह रहा हँ--इम दोनों ही वेबकूफों का 
सता काम कर रहे थे | उसकी बात करने से क्‍या लाभ ? परन्तु मैंने 
अस्पताल में इस बात को देखा था कि जो आदमी अपनी पीड़ा स॑ बुरी 
तरद्द कष्ट भोगता है अन्त में विजय उसी की होती है 

“मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा,” आरकफेडी बोला, “तुम्दारे 
पास कोई शिकायत करने का तो कोई कारण नहीं दिखाई देता ।” 

अच्छा, जब तुम मेरा मतल्व नहीं समझे तो लो में सममकाए 
देता हैं । मेरी अपनी राय में सड़क के किनारे बैठ कर मिट्टी तोड़ना 
किसी भी औरत को अपनी छोटी उंगली पकड़ने देने की अपेत्ता ज्यादा 
अच्छा है ! यह सब' '*? बजारोब अपना प्रिय शब्द शोमान्टिसिज्म! 
का उच्चारण करने जा ही रहा था कि उसने अपने को संयत कर लिया 
और बोला,” वाहीयात दहै। तुम मेरा अभी विश्वास नहीं करोगे 
परन्तु में तुम्हें यह बताना चाहता हैँ कि तुम और में दोनों स्त्री की 
सलोहबत में रह कर आए हैं ओर उसका आतलन्‍न्द छठाया है, परन्तु उस 
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तरह की से,लायटी छोड़ना ऐसा ही है जेंसा कि गर्मी के दिन 
शीतल फायारे की पुहर में लहाना। किसी भी आदसी के पास 
इन मासूल्ली बातों सें बबाद करने के लिये समय नहीं होता | एक पुरानी 
स्पती कहावत हें कि मनुष्य को हमेशा बिना लगास के आजाद रहना 
चाहिए इधर देखो, “वकस पर बेठे हुए किसान की ओर मुड़कर 
बसने कहा, “ए चतुर आदमी, तुम्दारे बीबी हे १? 

उस देहाती न अपने चोड़े ओर पनीली आँखों वाले चेहरे को 
हमारे मित्रों की 'रफ झाड़ा । 

“बीबी, आपने कहा ? हाँ हे तो ।?”! 

“तुम उसे मारते ही ?? 

४ अपनी बीबी को सारता हूँ ? कमी-फ़्सी मौके पर । बिना बात 
उस कभी नहीं मारता !”? 

“शाबाश | क्‍यों, दया वह तुम्हें मारती है १”? 

उसने लगाम को मटका दिया । 

“आप केसी बात करते हैं, साहब | आप जरूर दिल्लगी कर रहे 
हैं |” यह स्पष्ट था कि उसने अपने को अपसानित अनुभव किया था | 

“सुना तुमने आरकेडी निकोलायबिच ! तुम्हें और हमें छिपने 
का एक बहाना मिल गया हे*'' । शिक्षित होने का यही विशेष लाभ है|” 

आरफेंडी बरबस हंस पढ़ा और बजारोब ने दसरी तरफ मोह 
मोड़ लिया | यात्रा के अन्त तक फिर उसने अपना म॒ह नहीं खोला । 

वे पच्चीस बस्टे आरकेडी को अच्छे खासे पचास के लगभग 
जान पड़े | अन्त में, पहाड़ी की एक ढल्लान पर एक गाँव दिखाई पड़ा | 
यहाँ बजारोत्र के मा-बाप रहते थे। पास ही भोजपत्र के छोटे-छोटे 
पेड़ों की करमुट में फूस के छप्पर की छत बाली एक छोटी सी कोठी थी | 
टोपी पहले हुए दो किसान पहली मभोपड़ी के पास खड़े हुए गाली-गज्नौज 
कर रहे थे । “तू सुअर हो,” एक दूसरे से कह रहा था, और छोटे 
बच्चे से भी गया बीता व्॒ताव कर रहा |? “ओर तेरी औरत चुड़ेल है.” 
दुसरे ने जवाब सें कहा | 
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ःआप सुख और विलास के अभ्यसत हैं, में जानता हैं, फिर भी इस 
संसार के बढ़े से बड़े लोग भी एक कुटिया के नीचे समय व्यतीत करने 
से घृणा नहीं करते ।” 

“है भगवान,” आरकेडी व्यग्र होकर बाला, “मेरी गिनती 
संसार के बढ़े व्यक्तियों में कब से होने लगी ? और में मुख और 
आराम का भी तो असख्यस्त नहीं हूँ ।” 

“मुझे यह सब मत बताइए,” वासिली इबानिच ने प्रम से 
दाँत निकालते हुए कहा, “सम्भव हैं में अब जमाने की रफ़्तार से 
पिछड़ गया हैँ परन्तु मेंने संसार का थोड़ा बहुत अनुभव अवश्य किया 
है। में सड़ती चिड़िया पहचानता हूँ। में अपनी तरह का थोड़ा बहुत 
मनोविज्ञान का भी ज्ञान रखता हूँ, और ज्योतिष का भी । अगर मुझ 
में ये विशेषताए--जैसा कि में इन्हें कहने का साहस करता हूँ-न होतीं 
तो मैं कब का मिट्टी में मिल गया होता । क्योंकि मुझ जैसे तुच्छ व्यक्ति 
को कुचले जाकर नष्ट होने में छुछ भी समय न लगता। में आपसे 
स्पष्ट कह दू' कि आपकी और अपने पुत्र की मित्रता को देखकर सुझे 
हार्दिक आनन्द प्राप्त द्वाता है। मैंने अभी उसे देखा था। बह हमेशा 
की तरह ही बहुत जल्दी उठ बैठा था--सम्भव है आप उसके इस 
नियम से परिचित होंगे--और बाहर घूसने निकल गया है। सेरी 
उत्सुकता के लिए माफ कीजिए लेकिन क्या इचजिनी को आप बहुत 
दिनों से जानते हैं ?” 

“विछली सर्दियों से ।? 

“डीक | क्या मैं यह भी पूछ सकता हूँ--लेकिन बेठ कर बातें 
कयोंन की जांय ? पिता की हैसियत से क्‍या में पूछ सकता हूँ --- 
बिल्कुल स्पष्टता पूर्वक-कि मेरे इबजिनी के बारे में आपकी क्‍या 
घारणा दे १” 

“जितने व्यक्तियों से में अब तक मिला हूँ उनमें से आपका 
पुत्र सबसे निराला है,” आरकेडी उत्सादिन होकर बोला । 
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वबासिली इबामिच की आँखें विस्फारित हों जठीं और गालों 

पर हल्की लाली दीड़ गई। उसके हाथ से फाबड़ा नीचे गिर पड़ा । 
ओर आप, विश्वास करते हैँ'**” उसने कहना पारम्म किया । 

“मुझे पूर्ण विश्वास हैं,” आरकेडी ने जल्दी जरदी कहना 
शुरू किया-कि आपके पुत्र का भविष्य महान है और वह आपका 
नाम अमर कर देंगा। म॒भे उसी क्षण से इस बात का पूर्ण विश्वास 

॥ गया था जब हमारी पहली झुलाकात हुई थी ।?' ह 

*क्से' ' 'यह कैसे हुआ ?”? वासिलीं इवानिच ने हकलाते हुए 
बड़ी मुश्किल से सांस लेकर कहा | उसके खुले मुख पर प्रसन्नता पूर्ण 
मुस्कान खेल उठी जा बहुत दर तक स्थिर रहा । 

6ते आप यह्द जानना चाहते हैं कि हम लोगों की मुल्नाकात 
केसे हुई थी १” 

“हाँ ओर आमत्तौर से" ** ४ 

आरकेडी ने बजारोब के विपय में उस उत्साह ओर लगन से 
भी अधिक उत्साहित होकर कहना शुरू किया जिंसले उसने उस सुहावनी 
संध्या को ओदिग्तसावा के साथ नाचते हुए कहा था । 

वासिली इवानिच बैठा हुआ तल्लीनता पूर्बक सुनता रहा और 
साथ ही उसने नाक साफ की, अपनी हथेलियों के बीच रुमाजल का 
गोला सा बनाया, खांसा, वालों पर हाथ फेशा और अन्त में अपने को 
शसेकने में नितान्त असमर्थ होकर उसने कुककर आरकेडी के कन्धे को 
चुम्म लिया । 

“मैं आपकी बता नहीं सकता कि आपकी बातों से मुझ्के कितनी 
प्रसन्नता माप्त हुई दे,” उसने बराबर मुस्कराते हुए कहा, “में चाहता हूँ 
कि आप यह जान लें कि में “अपने बेटे की पूजा करता हूँ। में 
अपनी दूद्धा पत्नी के लिए कुछ भी नहीं कह सकता--बह माँ है-और 
यह शब्द ही सब कुछ ख्र्य कह देता है। परन्तु में उसके सामने अपने 
भाषों को व्यक्त नहीं कर सकता। बह इसे पसन्द नहीं करता । उसे हर 
प्रकार के भावाबेश पूर्ण प्रेम प्रदर्शन से सख्त चिढ़ है । बहुत से आदमी 
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उसकी इस कऋटोरता को पसन्द नहीं करते जिसे वे घमन्ड या नासमभी 
समभते हूँ, परन्तु उस जैसे व्यक्ति का मुल्य साधारण रायों से नही 
सापा जा सकता | इस बारे में आपका क्‍या ख्यात्न है? जेसे मिसाल 
के तौर पर देखिए। उसकी स्थिति सें दसरा कोई भी आदमी अपने 
माँ बाप के गले का बोझ बन जाता, परन्तु उसने, आप विश्वास करें 
यान करें, कभी भी एक पाई अतिरिक्त ख्न के लिए नहीं मांगी। 
में इस बात की कसम उठा सकता हूँ ।” 

“बह एक ईइसानदार ओर निस्वार्थी व्यक्ति है,” आरकेडी से राय 
जाहिर की। 

“जिम्बार्थी--विल्कुल यही बात है । जहां तक मेरा सम्बन्ध है, 
आरकेडी निकोलाइच, मैं केबल उसकी पूजा ही नहीं करता, मुझे उसके 
ऊपर गये है | और मेरी एकमात्र आकाज्षां यह देखने की है कि एक 
दिन वह आए जब उसके आत्म चरित सें निम्नांकित पंक्तियाँ लिखी जांय | 

“उक साधारण फौजी डाहटर का पुत्र, जिसने प्रारम्भ में ही 
उसके महान्‌ भविष्य को देख लिया था और उसकी शिक्षा के लिए 
कोई कसर नहीं उठा रखी थी ।?' * **** 


वृद्ध की आवाज लडखडा उठी | 
आरकेडी ने अपने हाथ रगड़े । 


“आपका क्‍या विचार दे,” थोड़ी ढेर की खामोशी के बाद 
चासिलि इवानिव ने पूछा, “क्या चिकित्सा का क्षेत्र उसे इतना प्रख्यात 
बना सकेगा या नहीं जिसकी कि आप भविष्यचाणी कर रहे हैं ?” 

निश्चित रू से चिकित्सा के क्षेत्र में नहीं, यद्यपि इसमें भी 
चह एक असाधारण सम्मान श्राप्त करने में समथ होगा ।” 

“आप फिर किस क्षेत्र में सममते हैं आरकेडी निकोलाइच 7” 

“यहू कहना अभी कठिन है परन्तु वह प्रसिद्ध अवश्य होगा |” 

“बह प्रसिद्ध होगा !” वृद्ध ने दुहराया ओर अपने बिचारों में 
खो गया । 

“परीना ब्लासीएव्ना आप लोगीं को नाश्ते के लिए बुला रही 
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हैं,” पक्की हुई रसभरियों की एक बड़ी प्लेट ले जाते हुए अनफिशुश्का 
कहती गईं । 

चासिली इवानिच चोंका । 

“शसमभरियों के साथ ठण्डी मलाई भी होगी ?”? 

नजी हाँ।?? 

#“द्षन्चिये, फिर भी वह ठण्डी जरूर है! तकल्खुफ सत कीजिए 
आरफेडी निकोलाइच, शुरू कीजिए । इतनी देर से इचजिनी कहाँ है १? 

“ञें यह रहा,” चजारोब आरकेडी के कमरे से योला। 

बा.सली इवानिच जल्दी से पीछे की तरफ घृमा ! 

“आहा ! तुमने सोचा था कि अपने दोस्त से मिलोगे परन्तु 
तुम्हें बहुत देर ही गई । हम लोग बदुत देर से गपशप कर रहे हैं। अब 
चत्न कर नाश्ता करना चाहिए--माँ हम ल्लोगों को बुला रही 
तुमसे वात करना चाहता हूँ ।? 

'पकिंस बाबत १? 

“यहाँ एक किसान दे जिसे कमलबायु हो गया है |” 

“बह तो पीलिया कहलाता हे १? 

“छू, बहुत पुराना मजे है और असाध्य सा। 

“मैंने उसे सेनटोरी और सेन्ट जौन का मिक्‍्श्चर पीने को तथा 
खाने के लिए गाजर और साथ में थोड़ा सा सोडा बताया है। परन्तु , 
थे चीजें तो केवल रोग को कुछ समय के लिए हल्का करने वाली 
ज्से तो कुछ ज्यादा तेज और प्रभावकारी चीज देनी पड़ेगी। यद्यपि 
घुस दबाइयों का मजाक छड़ाते हो परन्तु मुझे उम्मीद है कि तुम मुझे 
कोई अच्छी सक्काह दोगे। परन्तु इस बारे सें हम फिर बात करेंगे । 
अंब तो चल्ल कर नाश्ता करना चाहिए |? 

वासिली इवानिच फुर्ता से इछल कर खड़ा हो गया और रोबट्ट 
जले बाइबल का एक पद मस्त होकर गाने लगा;-- 

“ज्ञीचन पथ के लिए नियत अति उच्च यहं- 
पाए खुख खबंदा और उसे छोडे नहीं १? 


न्ख्क 
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“अदूसुत, वे अब भी कितने उस्माही हैं | ग्विड़की से हटले हुए 

बजारोब बोला | 
्य भर | 

दोपहर का समय था | सुरज हल्की सफेदी लिए हुए बादलों की 
सीनी चादर में से राँक रहा था | चारों ओर पूर्ण मिस्तव्यवा थी । गाँव 
में केबल ऊुर्ग पंख ऊँचे कर बाँग दे रहे थे जिसस अजीब पुस्ती-उ्बासी 
की भावना उस्न्न हैं! रही थी ओर कहीं ऊँचे पड्ढों की चोटी पर बाज 
का वध्ा निरन्तर बविल्लाप के से स्वर में चीखे जा रहा था | आरकेडी 
ओर बजारोब एक छोटे से घास के ढेर की छाया में लेट हुए थ । उन्होंने 
अपने नीचे एक या दो बोक घास के उठाकर बिछा लिए थे जो अब भी 
हरी और सुगन्धित थी । 

“बहू आसपिन का पेड़”, बजारोब ने कहना शुरू किया, “मुमके 
अपने बचपन की याद दिलाता था। यह एक गढ़े के किनारे पर ग्बड़ा 
हुआ दै जहाँ इंटों का एक भट्टा था ओर उस समय मुझे इस बान का 
विश्वास था कि उस गढ़े और उस पेड़ में कोई जादू है। से उनके पास 
रह कर कभी भी नहीं उक्रताता था । उस सयय में यह नहीं समझता था 
कि बाज्ञक होने की वजह से ही में नहीं उकताता था। और झब जब फि 
में बड़ा दो गया हैँ उस जादू का कोई झसर नहीं पड़ता ।”? 

“हुल् मिलाकर तुम यहाँ कितने दिनां तक रहे हो १! आरकेडी 
ने पूछा। 

“लगातार दो साल तक | उसके वाद हम यहाँ कभी-कभी आते 
रहते थे | हमारी जिल्‍गी अजीब ख्ातावदोशों की सी जिन्दगी थी 
जिसमें अधिकतर हम एक शहर से दूसरे शहद र सें मारे-मारे फिरते थे ।? 

“ओर क्या यह मकान भी पुराना है १”? 

“हाँ, बहुत पुराना | यह नाता के समय बनबाया गया था--मेरी 
माँ के पिता के समय में |” 

“तुम्हारे नाता कोन थे १४ 
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“कौन जाने क्या थे | शायद्‌ मेजर थे । उन्होंने सबोरोध* की 
सेना में काम किया था और आतल्पस पर्बत की सेना ढ्वारा पार किए जाने 
की कहानियाँ सुनाया करते थे | बिल्कुल म्कँठी कहानियाँ |! 

“यही कारण दे कि आपके कमरे में सबोरोव का चित्र लग्क रहा 
है। मगर मुझे तुम्दारे जेसे छोटे घर पसन्द है--पुराने, आरामदेह और 
एक विशेष प्रकार की महक से भरे हुए ।? 

“मिट्टी के तेल के लेम्प और मैलीलोद| की गन्ध”, बजारोबव 
जम्हाई लेते हुए चोला, "ओर इन छोटे खुशनुमा घरा में मज्खियाँ जा 
बहुत होती हैं सो... . . - ४ 

मैं यह पूछता हूँ”, कुछ देर झक कर आरकेडी बोल्ला--क्या 
बचपन में तुम पर कड़ा नियंत्रण रखा गया था ?? 

“तुमने देख ही लिया है कि मेरे माँ बाप कैसे हैं ? उन्हें सख्त 
नहीं कहा जा सकता, क्यों कद्द सकते हो १” 

“तुस उन्हें प्यार करते हों, इवजिनी ९? 

“करता हैँ, आरकेडी |” 

“बे तुम्हें कितना प्यार करते हैं|”? 

बजारोव खामोश हो गया | 

“तुम जानते हो कि में क्या सोच रहा हूँ?, उसने सिर के पीछे 
दोनों हाथ बांधते हुए थोड़ी देर बाद पूछा । 

“तद्वी, क्या सोच रहे हो 7? 

“में सच रहा था कि मेरे परिवार वाले इस संसार में सुखद 
जीबन बिता रहे है। मेरे पिता लगभग साठ वर्ष के दोते दृए भी ज्शिक 
आरास पहुँचाने बाली दवाइयों के बारे में बातें करते हैं, बीमारों का 


*अलेग्जैय्डर वैसिलीविच सवोरोष [ १७२६-श८०० ई० ] एक महान रूजी 
सेनापति था जिप्से नेपोलियन को द्वराने के बाद कॉरसाकोब की मदद के लिए 
आल्प्स पर्वत को पार किया था ! 

पैएक दुर्गन्धित घास का पौधा-। 
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'इत्ताज करते हैँ, किसानों के साथ उदारता का व्यवहार करते हैं और 
साधारणतया उनका जीवन मौज में बीत रहा है । माँ भी खुश हैं । 
उनका पूरा दिन विभिन्न घरेलू धन्धों में बीतता और उसी में सुख और 
दुःख की इतनी वानें शामिल हैं कि उन्हें रुक कर सोचने की फुर्सेत ही 
नहीं मित्न पाती जब कि मैं हि 

“क्यों, तुम्हें क्या हुआ (? 

“हैं सोच रहा हूँ कि में यहाँ घास के ढेर के नीचे लेटा हुआ 
मेंने यहाँ थोड़ी सी जगह घेर रखी है बह चतुर्दिक विस्तार को देखते 
हुए कुछ भी नहीं है जहाँ में नहीं हूँ, जहाँ चाल चराबर भी कोई मेरी 
चिन्ता नहीं करता ओर मेरी जिन्दगी का छोटा सा दायरा इस अनन्तता 
में एक विन्दु के समान है जहाँ न तो में जा सका हूँ और न जा सकूँगा। 
फिर भी इसी परमारु और इसी गणित के अछ्ू में, रक्त का संचालन 
होता है, दिमाग काम करता है, इच्छायें उत्पन्न होती हैं **'* “कितना 
अद्भुत ! कितना असड्भत |? 

“तुम ठीक कहते हो”, बजारोब बोला, "जो छुछ मैं कहना चाहता 
था यह है कि यहाँ वे लोग हैं, मेरा मतलव अपने माँ बाप से है, बराबर 
व्यस्त रहते हैं और अपसी तुच्छता के प्रति कभी नहीं सोचते--यह्‌ 
भावना उन्हें कभी नहीं क्चोटती' * **** जब कि मैं'* **** मैं परेशान और 
भयानक हो छठा हूँ ।” 

“सयानक ? मगर सयानक ८यों ९? 

“क्यों ? तुम पूछते ही क्‍यों ? कया तुम भूल गये १? 

“मैं कुछ भी नहीं-भूला हूँ परन्तु फिर भी में यह नहीं सोच पाता 
कि तुम्हें नाराज होने का क्या अधिकार है। मैं मानता हूँ कि तुम ढुःखी 
हो मगर “*** श 

“ओह, यह बात है आरकेडी निक्रोलाइच, प्रेम के बारे सें तुम्हारे 
बिचार भी आधुनिक थुवकों से मिलते जुलते हैं । तुम छोटी झुर्गी को 
आकर्षित करते हो और जैसे ही वह तुम्हारी पुकार का समर्पण पूर्ण 
उत्तर देती है तुम जल्दी से पीछे हट जाते हो । मैं उल तरह का नहीं'हूँ । 
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लेकिन छोड़ो इन बातों को, बहुत हो लीं । जिसका कोई सम्राधान नहीं 
उसे बातों से नहीं खुधारा जा सकता ।” उसने करबट ले ली, “आहा ! 
देखो एक छोटी सी चींटी एक अधमरी मकख्ली का लिये जा रही है । 
खींचे चत्तो, नन्‍हें प्राणी, ख्ींचे चलो | उनकी लात फटकारने की चिन्ता 
मत करो । एक पशु होने के कारण कझूणा की किसी भी भावना की 
अवहेलना कर अपने अधिकार का पूर्ण उपयोग करो--अपने आप हृताश 
बने हुए प्राशियों की तरह नहीं ।?? 

भपुम्हेँ तो यह कहते हुए तनिक भी शोभा नहीं देता इबजिसी ! 
जब कि तुस हताश हो चुके हा !? 

बजारीब से सिर ऊपर उठाया । 

“सिर्फ इसी वात का तो मुझे गे हैँ । मैंने अपने की कभी नहीं 
हृंडने दिया दे और औरत तो झुझे कभी भी नहीं ऊ्ुका सकती । 
आमीन ! यह सब ससाप्त हो चुका है | तुम सुकसे इस बारे में एक भी 
शब्द नहीं. मुनोगे | 

बे दोनो कुछ देर तक चुपचाप लेटे रहे । 

“हाँ,” बजारोब ने कहना शुरू क्रिया, “मनुष्य एक अदभुत 
जानबर है। जब तुम हमारे पूर्यजों के उस एकान्त जीबन को, जो 
उन्हेंने यहाँ बिताया है, दूर से देखते हो तो तुम्हें आश्रय होता ऐ-- 
कोई भी आदमी इससे ज्यादा और दया चाह सकता है ? खाओ, पीओ 
ओर यह समझो कि तुम्हारा हरेक काम उचित और बुद्धिमत्ता पूर्ण है। 
परन्तु नहीँ, तुम निरुन्‍्तादित हो उठते हैं। | तुम मनुष्यों पर हावी होना 
चाहते हो, केवल उन्हें किड्कने के ही लिये सही-हाँ, उन पर हावी होना |”? 

“जीवन इस त्तरह बिताना चाहिये कि इसका प्रत्येक क्षण सहत्व- 
पूर्ण बन जाय”, आरकेडी गम्भीरता पृर्षक बोला । 

“बिल्कुल यही बात है । बह महत्व, यद्यपि जो कभी-कभी भ्ूठा 
होता है, मधुर दोता है और कोई व्यक्ति तुच्छता के साथ भी रह सकता' 
है''” “परन्तु यह छोटे मोटे संवर्ष हैं, तुच्छ'' यही तो सुसीवत है ।” 
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छोटे मोदे संघर्षों की तरफ अगर कोई ध्यान ही सही दे तो उनका 
छ,स्तित्व ही नहीं रह जाता ।? 

“हूँ * "जो कुछ तुमने कहा वह साधारण बिरोधात्मक बात 

“लँंहू ? इस वाक्य से तुम्हारा क्या मतलब दे १? 

“बिल्कुल यही, जेसे कि मिसाल के तौर पर यह कहसा #ि शिक्षा 
ज्ञाभदायक है, यह अनर्थक बात है, परन्तु यह कहा कि शिक्षा घातक दै, 
यह साधारण पिशेधात्मकता है । यह्‌ सुनने में ते अच्छा ल्लगता है परन्तु 
बास्तव में इसका अर्थ वही होता है |” 

“परन्तु सत्य किससे है ?”? 

“किसमें ? में प्रतिध्वनि की तरह उत्तर दूँ गा-किसमें ?” 

“आज तुम चिन्तित हो, इबजिनी |” 

“सचमुच ? शायद धूप की बजह से और साथ ही ज्यादा रसमरी 
खाना भी बहुत बुरा है |”? 

“ऐसी हालत में थोड़ा कपकी ले लेने के बारे में तुम्हारा क्‍या 
ख्याल है १” आरकेडी ने पूछा ! 

“अच्छी बात है, परन्तु मेरी तरफ मत देखो'““आमतौर से 
कोई आदमी जब आऑंघता होता है तो वेबकूफ दिखाई देता दे ।” 

“क्या तुम इस बात की चिन्ता करते हो कि दूसरे तुम्हारे बारे 
में ब्रया कहते है ? ? 

“सें नहीं जानता कि क्या कहूँ | एक सब्चे आदमी को चिन्ता 
नहीं करती चाहिए। एक सच्चा आदमी वह दे जिसके बारे में दूसरे 
सोचते ही नहीं | या तो उसकी आज्ञा का पालन होना चाहिए या ड्से 
घृणा की जानी चाहिए |” ' 

“अदभुत ! मैं किसी से भी घृणा नहीं करता,” कुछ देर सोच 
कर आरकेदी ने कहा। 

“ओर में बहुतों से घुणा करता हूँ । तुम एक कोमल छद॒य, मी 
स्भाव के व्यक्ति हो | तुम किसी से भी घृणा नहीं कर सके हो ('** 
छुम बहुत संकोची हो, ठुममें पूर्ण आत्मत्रिश्वास की कप्ती है।” 
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आर तुम,” आरकेडी ने टोका, “पूर्ण आत्म विश्वासी हो 
बयों ? तुम अपने बारे सें बड़ी झँची राय रखते हो, क्‍यों रखते हो न ९?” 
पारोब से तुरन्त ही जवाब नहीं दिया। 

“जब सेरी मुज्ञाकात एक ऐसे व्यक्ति से होती है जो मेरे विरोध 
में अपने को स्थिर रख सके,” उसने घीरे से कहा, “मैं अपने बारे मैं 
अपनी राय बदल दूँगा । छुणा ! क्यों मिसाल के तोर पर आज जब 
हम अपसे सहकारी अभीन किलिप की भोंपड़ी के सामने से गुजर रहें 
थे-यह बड़ी सुन्दर मोंपड़ी है--वहाँ तुमने कहा था उस समय रूस 
एक समृद्ध दश होगा जब यहां के प्रत्येक किसान के पास रहने के लिए 
ऐसा ही घर होगा और हम में से हरेक को बल समय को लाने के लिए 
प्रयत्न करना चाहिए 'परन्तु में उन तुच्छ नीच किसानों से नफरत 
करता हूँ--अस फिलिप और सीदोर ओर उन जेसे सभी से जिनके लिए 
मुभसे यह आशा की जाती है कि में मेहनत करे, अपने को थका 
डाल बिना धन्यवाद का एक शब्द आप्त किए ही'''और फिर मुझे 
उसके धन्यवाद की जरूरत ही किस लिए है । ठीक है, क्या हो अगर 
वह एक सफेद भोपड़ी सें रहे जब कि में केचुओं को चुगाता फिरें -- 
तब क्‍या होगा ??”? | 

“ओह, होश की बातें करी इवजिनी' “'तुम्हारी श्राज की बातें 
सुनकर कोई भी उन लोगों से सहमत हो सकता है जो हमारे ऊपर 
यह आरोप लगाते हैं कि हमारे पास सिद्धान्त नहीं हैं 

तुम अपने चाचा की तरह बातें करते हों। साधारणंत: कहा 
जाय तो सिद्धान्त हैं ही नहीं--बड़ा ताज्जुब हू कि तुम अभी तक इस 
बात को नहीं समझ पाए हो [--केवल चेतन भावनाएँ' होती हैं। सब 
कुछ उन्हीं पर मिर्भर करता है ।” 

“तुम इस निष्कपे पर केसे पहुँचे ?”? 

“बिल्कुल साधारण सी वात है | मिसाल के लिए मुझे ही के लों 
मेरी पश्नत्ति सकारात्मक है-चिल्कुल चेतन भावनाएं | मैं नकारात्मकता 
को स्वीकार करता हूँ। मेरे सस्तिष्क का निर्माण ही इस प्रकार *है। मुझे 
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रसायनिक शास्त्र क्यों पसन्द है ) तुम सेव क्‍यों पसन्द करते हो ? यह्‌ सब 
भावना पर निरमेर करता है । यह सब एक ही है । इससे और अधिक 
गहराई में सनुष्य कभी नहीं जा सकेगा ) हरेक व्यक्ति तुम्हें यह नहीं 
बताएगा ओर में भी तुम्हें यह बताने की गलती छुबारा नहीं करूँगा 7? 

“अच्छा, तो ईमानदारी भी एक भावना है ९”? 

“बिल्कुल 

“इवजिनी !” आरकेडी क्र द्ध हो उठा । 

“यह ? क्या है ? तुम्हें यह पसन्द नहीं ?? बजारोब ने टोकते 
हुए कहा । “तहीं, साहब ! अगर एक बार तुमने हर बात का विशेष 
ही करने का निर्णय कर लिया है तो उसके लिए पूर्ण ताकत लगानी 
पड़ेगी | लेकिन यह सब दर्शन की बातें होंगी । पुश्किन ने कहा था कि 
प्रकृति निद्रा की शान्ति का दान करती है।? 

“उसने इस प्रकार की बात कभी नहीं कही थी।” आरकेडी 
ने विरोध किया । 

“अच्छा, अगर उसने नहीं कही थी तो एक कवि होने के नाते 
कह सकता था और कहना चाहिए था | शायद, उसने फौज में नौकरी 
की थी ।7 

“पुश्किन कभी भी सेनिक नहीं रहा था ।? 

“मगर, प्यारे दोस्त, लगभग प्रत्येक प्रछ्ठ पर उसने लिखा है--+ 
आुद्ध में चलो, रूस की सम्मान रक्ता के लिए, ।7 

“तुत्र तो मजाक कर रहे हो । दरअसल, यह बदनाम करने 
का विपय नहीं है ।” 

“बदलामी ? तुम मुझे इस शब्द से भयभीत करने की कोशिश 
मत करो ! चाहे जितना भी हम क्रिसी को बंदसास करें, वह दरअसल 
उससे बीस गुना अधिक इसका पात्र होता है |” 

“अच्छा हो कि हम लोग अब सोने चलें |? आरकफेडी ने कुब्घ 
होकर कह्दा । 

“बहुत खुशी के साथ,” बजारोब ने कड़॒ता से उत्तर दिया | 
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मगर दोनों में से कोई भी नहीं सो सका । दोनों युवर्कों के हृदय 
में एक ऐसी सावना मर रही थी जो घृणा से मिलती ज़ुल्नती होती है। 
पाँच मिनट बाद उन्होंने आँखें खोली और चुपचाप एक दूसरे को देखा। 

“देखी,” आरकेडी ने अचानक कद्दा, “मैपल बृत्ष की एक सूखी 
पत्ती जसीन पर लड़खड़ाती हुई गिर रही है। इसकी गति बिल्कुल 
तित्तल्ली के ब्ड़ने की सी है। यह आश्चर्य की बात नहीं ? एक चीज 
जो इतसी सिर्जीय ओर उदासी से भरी हुई है एक ऐसी चीज के समान 
प्रतीत होती है जो जीवित ओर शअसजन्न है ।? 

“ओह, मेरे दोस्त आरकेडी निकोलाईच !” बजारोब बोला, 
मसे एक यात पूछता हूँ-अलंकारिक भाषा सें मत बोलो |”? 

“में जितनी अच्छी तरह बोल सकता हूँ, बोलता हूँ" 'यह पूरी 
निरंकुशता है, अगर तुम जानना ही चाहते हो। अगर मेरे दिसाग में 
कोई विचार जठा तो में उसे व्यक्त क्यों न करू १? 

“अच्छी बात है, लेकिन सें अपने विचारों को व्यक्त क्यों न करूँ। 
मेरा यह विश्वास है कि अलंकारिक भाषा में बात करना अनुचित 
ओऔर झशोभनीय है ।7 

“तो शोभनीय क्या है ? कसम खाना ?? 

“आह, | में देखता हूँ कि तुमने अपने चाचा के कदमों पर 
चलने का निश्चय कर लिया है। वह बेवकूफ इस वात को छुन कर 
कित्तना खुश होगा |! 

#तुमने पावेल पे2.विच के लिए किस शब्द का अयोग किया (? 

“मसेंने उसके लिए ठीक शब्द का प्रयोग किया है-एक वेबकूक |? 

“लेकिन यह चर्दाश्व फे काबिल नहीं ।? आरकेडी ने जोर 
से कहा । 

“आहा | खून का जोश आ गया न,” वजारोंब शान्ति पूर्वक 
बोला । “मेंने यह देखा है कि आदरमियों में यह मावना बड़ी प्रवत् 
होती है। मसुष्य हर चीज का त्याग करने और पत्येक पूर्चाभह को 
छोड़ने को तेयार हो जाता है। परन्तु यह खीकार करना कि-- मिसाल 
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के तौर पर-उसका भाई, जो दूसरों का रुसाल चुराता है, एक चोर है, 
उसकी सहन शक्ति से परे है । सचमुच, सेरा भाई, मेरा है--बह प्रतिभा- 
शाल्वी नहीं दे ? यह कैसे हो सकता है ?” 

“यह साधारण सी न्याय की बात थी जिसने मुझे कहने को 
मजबूर किया। इसमें रक्त-सम्बन्ध की भावना कहीं भी नहीं है।” 

-भारकेड़ी ने कुमल्ला कर जबाव दिया। “लेकिन जब तुम उसे समझ 
ही नहीं पाते क्योंकि तुममें अलुभूति है ही नहीं, तुम इसका न्याय 
नहीं कर सकते |” 

“दूसरे शब्दों में--आरकेडी क्रिर्सानोव इतने प्रखर मस्तिष्क 
वाला है कि मैं उसे सममः नही पाता | में तुम्हारे सामने घुठने कुकाता 
हूँ ओर अब कुछ भी नहीं कहूंगा ।” 

“छोड़ो इबजिनी, हम लोग कगड़ा करके इसे समाप्त करेंगे |” 

“मेरा कहना यह हे आरकेडी कि एक बार हम लोगों में अच्छी 
तरह झगड़ा हो ले-हमें इसके लिए पूरी तरह लड़ना चाहिए, भत्रे ही जान 
क्यों न चली जाय |” 

“हम इसका फैसला'“***? 

“हाथापाई द्वारा करेंगे ?” बजारोब उत्सुक होकर बोल झठा, 
/क््यों क्या इरादा दे ? यहीं, इस घास पर, इस सुन्दर वातावरण में, 
दुनियाँ से दूर और मलुष्यों की निगाह से परे--बुरा ख्याल तो नहीं 
मालूम होता । परन्तु तुम्हारा भेरा कोई मुकाबला नहीं । में तुम्हारी गर्दन 
पके कर 5 

ब॒ज़ारोब ने अपनी लम्बी तीखी फैगलियाँ फैला३"*' आरकेडी 
मुंडा और आत्मरक्षा की भावना से खड़ा हो गया--जैसे मजाक हो''* 
परन्तु उसे अपने मित्र का चेहरा बड़ा. भयानक लगा । उसके होंठ घृणा 
से सिकुढ़े हुए थे और उसकी चमकती आँखों में ऐसी कट्ठुता भर रही 
थी कि आरकेडी भय से संकुचित हो उठा" ** 

“आह ! अच्छा तो तुम यहाँ छिपे हुए हो |!” उल्ी छण वासिली 
इवानिंच की आवाज सुनाई पड़ी और बूढ़ा फोजी डाक्टर घर की बुनी 
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हुई जाकेट ओर उसी तरह घर का बना हुआ फूस का टोप पहले हुए उन 
दोनों थुबकों के सामने आ खड़ा हुआ। “ओर में तम्हें चारों ओर 
दू'दृता फिर रहा था" “*** तुमने बहुत सुन्दर जगह छाँटी है और वेसा 
ही अच्छा काम | जमीन! पर लेट कर आसमान! की ओर देखना' * 'तुम 
जानते हो इससें कोई विशेषता है १” 

“मं आसमान की तरफ सिर्फ उस वक्त देखता हूँ जब मुझे 
छींकना होता हे”, बजारोच छुर्सया, और आरकेडी की तरफ मुड़ते हुए 
घीमी आवाज में वोला, “बड़ा ठुख दै कि इन्हेंने आकर बाघा डाल दी |” 

“तुम आगे बढ़ो”, आरकेडी फुसफुसाया और उसने चोरी से 
अपने दोस्त का हाथ दबाया, “परन्तु इस तरह के झगड़ों से दोस्ती ज्यादा 
दिनों तक कायम नहीं रह सकती ।” 

“जब मैं तुम दोनों युवक मित्रों को देखता हूँ??, वासिली इवानिच 
कहता गया । वह अपना सिर हिलाते हुए और एक तके के सिर वाली 
स्वनिर्मित, होश्यारी से बनाई हुई चक्कद्वार छड़ी की मूठ पर अपने दोनों 
हाथ रखे हुए बोला, “इससे मेरे दिल को बड़ी तसल्ली मिलती है । तम 
ज्लोगों में कैसा उत्साह है, कैसी योग्यता है, कैसी प्रतिभा है !--जबानी 
पूरे जोश पर है ! बिल्कुल्--केस्टर और पोल्क्स !”? 

“मुन्तो तो जरा-यह पौराशिक गाथाओं की फुल्ममाड़ी !” बजारोब 
बोला, “कोई सी आदमी फौरन ही बता सकता है कि अपने समय में 
तुम लेदिन के बड़े अच्छे विद्वान थे | मुझे यकीन है कि तम्हें कबिता के 
लिए मैडिल मिला होगा, क्यों मिला था न १? 

“डिआख्यूरी, डिआख्यूरी !” वासिली इवानिच ने दुहराया। 

“बस कीजिए पिताजी, बहुत गुटरगू हो ली ।” 

“ऐसी चाँदनी में एक बार ऐसा करना बुरा नहीं होता”, बृद्ध 
बुदबुदाया, “परन्तु महाशयो मैं तुम लोगों को हूँ दढ़ता फिर रहा था, 
तम्हारी तारीफ करने के लिए परन्तु यह सूचना देने के लिए जिसमें से 
पहली तो यह है कि हम लोग जल्दी ही खाना खायेंगे ओर दूसरी यह कि 
मैं तम्हें आगाह कर देना चाहता था, ध्वजिनी' *'** 'तम् एक ऋत्तर 
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मनुष्य हो, तुम आदमियों को परखना जानते हो और औरतों को भी 
ओर इसलिए तुम्हें सहनशीलता का रुख अपनाना चाहिये'***" 'तुम्हारी 
माँ तुम्हारे घर लौटने की खुशी में प्राथना करना चाहती थी | यह मत 
सोचना कि से तुम्हें भी उस प्रार्थना में शामिल होने के लिए कह रहा हूँ । 
वह तो हो भी गई परन्तु फादर अलेक्सी' **? 

“चह पादरी ?? 

“हाँ, बह पादरी; बह'*' हम लोगों के साथ खाना खाने आ रहा 
है'* मुझे इस वात का पता नहीं था और असलियत तो यह हे कि में 
इसके खिलाफ था' ' 'मगर फिर भी किसी तरह यह हो ही गया" बह 
मेरा मतलब नहीं समझ सका'* खैर एरीना व्लासीएउना' * फिर भी बह 
एक अच्छा और सममद्वार आदमी है |”? 

“बह खाने के समय मेरा हिस्सा तो नहीं खा जायगा, इसका 
विश्वास है न १? बजारोध ने पूछा । 

वासिली इबानिच खिलखिला कर हँस उठा । 
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हे भगवान्‌ ! अब तुम इससे आगे और क्या कहने जा रहे हो ।” 

“तब मेरे लिए इतना ठीक है। में खाने की सेज पर किसी के 
भी साथ बैठ जाऊँगा ।? 

बासिली इवानिच ले अपना टोप ठीक किया | 

“मुझे विश्वास था कि तुम सम्पूर्ण दुरामद्रों से बहुत ऊपर हो। 
सुमे देखो, में एक बुड्डा आदमी हूँ--लगभग बासठ वर्ष का और 
सेरे मन में कोई दुरागरह या हठ नहीं है। ( चासिली शवानिच में इस 
बात को स्वीकार करने का साहस नहीं था कि बह यह प्रार्थना स्थर्य 
करना चाहता था। बह भी अपनी स्री से कम घार्मिक नहीं था। )? 
आर फादर अलेक्सी तुमसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हैं । तुम देखना 
कि तुम्हें बहू पसन्द्र आएगा। वह ताश खेलने का विरोधी नहीं है 
ओौर--यह बात हम तुम तक ही रहे" “बह पाइप भी पीता है ।” 

“अच्छी बात है | हम लोग खाना खाने के बाद ॒ताश खेलेंगे 
आर उसमें में उले हराऊँगा।” 


पिता पुत्र 


का 
जूक 


ही-ही, हम देखेंगे! अपने मेजबान के चिता ही फैसला 
संत ऋर डालो |”? 
कक्‍्यीं ? अपनी जवानी कीयाद आ रही है?” बजारोंब ने 
अदूसुत रूप से बल देते हुए पूछा । 
न बासिली इवानिच के घूप से सांबले पड़े हुए चेहरे पर हल्की लाली 

“जर्सम करो इबजिसी' * 'वीती बातों को भूल जाओ | परन्तु में 
इन सहाशय के सामने यह स्वीकार करने को तैयार हूँ कि अपनी 
जवानी में मेरे सन में उसके प्रति आकर्षण के भाव थ्रे-हाँ, थे और 
उसका नत्तीजा भी भोगना पड़ा। परन्तु गर्मी ज्यादा नहीं है । मुझे 
अपने पास बेठने दो | में कोई बाधा तो नहीं डाल रहा, क्‍यों ९? 

कतई नहीं |? आरकेडी ने जबाव दिया । 

बासिली इवानिच थोड़ा सा कराहता हुआ घास पर बैठ गया । 

“पम्रह्शयो, तुम्हारा यह्‌ गद्दा”, उसने कहना शुरू किया, “मुमे 
अपसी सेना के पड़ाव के दिनों की याद्‌ दिलाता है जब कि इसी तरह घास 
के ढेर के पास अस्पताल के तम्बू लगा करते थे और हम इसे अपना 
सौभाग्य समकते थे ।? उसने गहरी सांस खींची । “हाँ, मेंने अपने समय 
में बहुत अलुभव किये हैँ । मिसाल के तौर पर वह अदभुत घटना घटी 
थी जब देखाराबिया में प्लेग फेली थी, अगर तुम पसन्द करो तो सुनाऊँ ।? 

'जिसके लिये आपको सन्त व्लाडीमीर का पदक मिला था १” 
बजारोब बोल उठा । “हमने वह सुन्री हे "अच्छा यह बताइये आप 
उसे लगाते क्यों नहीं ?? 

“में तुम्हें बता चुका हूँ कि भेरे मन में कोई दुराग्रह नहीं है” 
वासिलीं इवानिच बुदेबुदाया--डसने कल ही अपने कोट से उस लाल 
फीते को ह॒दा देने की आज्ञा दी थी--और प्लेग बाली घटना सुनाने को 
तैयार हो गया । “बह तो सो गया”, उसने एकाएक सजाकिया दक्ष से 
आँखें नचाते हुए बजारोब की तरफ इशारा कर आरकेडी से फुलफुसाते 


हुए कृहा | “इबजिनी ! उठो !” उसने आगे जोर से बोलते हुए कहा । 
“चलो खाना खाने चलें" **' श 
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“इसके इस उश्धंखल व्यवहार को देखते हुए? बजारोब ले 
आरकेडी को बताते हुए कह, और इनकी वातचीत के ढक्क से तुम 
यह बता सकते हो कि मेरे पिता के किसान अधिक दबे हुए नहीं हैं। बह 
देखो,वे खुद मकान की सीढ़ियों पर उतर कर आ रहे हैं। उन्होंने घंटियों 
की आवाज सुनी होगी । ये वही हँ-में उनके डील डौल को पदहचानता 
हूँ । च'' 'च्‌'च इनके बात ज्यादा सफेद हो गए हैं, बेचारे बुडढे 
आदसी |” ष 


ब्श्9 

बजारोव टसटस से बाहर झुका और आरकेडी ने अपने मित्र 
के पीठ पीछे से ऊँची गर्दन उठा कर भमांकते हुए एक लम्बे आदमी को 
देखा--एक दुबले पतले, विखरे हुए वालो और गरुड़ की सी सुन्दर 
नाक वाले आदमी की ! वह एक पुराना फौजी कोट पहने हुए था जिसके 
बटन खुले हुए थे । वह अपनी टांगों को चौड़ाए मकान की ब्र॒साती की 
सीढ़ियों पर खड़ा हुआ एक लम्बा पाइप पी रहा था और सूरज की 
चमक से वचले के लिए आंखें मिचमिचा रहा था | 

भोड़े रुक गए । 

कतुप्त आ ही गए आखिर,” पाइप पीते हुए बजारोब के पिता ने 
कहा, यद्यपि ऐसा करते समय पाइप उनकी अंगुलियों के बीच खूब दिल्ल 
रहा था। 

“अच्छा, उत्तरो, उतर आओ, तुम्हें प्यार तो कर लूँ |? 

उसने अपने पुत्र फों आलिगन में भर लिया । 

“इचजिनी, प्यारे इचवजिनी,” एक स्त्री की कांपती हुईं श्याबाज 
आई। दरवाजा पूरा खोल कर चमकीले रंगों की जाकेद और सफेद 
टोपी पहने हुए एक छोदी सी मोटी ल्ली चौखट पर आ खड़ी हुई । बह्द 
जोर से चीखी, लदखड़ाई और सम्मवतः गिर पड़ती यदि बजारोब उसे 
सहारा न देता । उसकी मोटी छोटी सी बाहें तुरन्त उ्सक्की गहन के 
चारों ओर लिपट गइ । उसका सिर बजारोब की छाती पर चिपका हुआ 
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था ओर चारों ओर पूर्ण निस्तव्यता छा रही थी । केवल उसकी रह रह 
कर उठन वाली सिसकियों सुनाई पड़ रही थीं। 

बजारोब का पिता बढ़ी मुश्किल से गहरी सांखें केवा हुआ आँख 
को जल्‍दी जक्दी सिक्रोड़ रहा था। 

“बस, बस, आरिश। ! इतना काफी है,” उसने आरकेडी की 
ओर देखते हुए कहा, जो गाड़ी के पास चुपचाप स्तव्ध खड़ा हुआ था । 
कोचबक्स पर बेठे हुए आदसी ने सी ऋपनी निगाडई फेर लीं, दरअसल 
यह बिल्कुल बेकार है ! महरत्रानी करके इसे बन्द करो !? 

“आइ, वासिली इवानिच,” बुढ़िया हकलाई, “देखो तो, फितनी 
मुद्दत बाद मेंने अपने प्यारे को देखा है-अपने प्यारे बच्चे को ****' 
आर बिना अपनी बाहें हटाए उसने आँसुओं से भरा हुआ, क्ुरीदार, 
लाल चेहरा पीछे हटा कर अपनी प्रसन्ञ और हँसती हुई सी आँखों से 
बेटे को ऊपर से नीचे तक देखा ओर फिर उसकी गर्दन से चिपट गई। 

“अच्छा, हाँ, वास्तव सें, यह सब अत्यन्त स्वाभाविक है,” 
वासितल्ी शवानिच ने कहा, “परन्तु अच्छा हो कि हम लोग भीतर चल्तें | 
इवजिनी अपने साथ एक मेहमान को लाया है । माफ कीजिए,” 
आरकेडी की ओर जरा सा घूम कर उसने कहा, “आप जानते ही हैं 
यह औरतों की कमजोरी है, और वह भी माँ की***** *?? 

अब भी उसके अपने होठ और भौंहे सिकुड़ी हुई थीं. तथा ठुड्डी 
कांप रही थी "*'** स्पट्टत: वह अपनी भावनाओं पर विजय प्राप्त करने 
का प्रयक्ष कर रहा था और इन बातों से पूर्णतः निरपेक्त दिखा रहा था। 
आरकेडी उसके प्रति सम्मानपूर्वक क्ुका | 

“चलो माँ, अन्दर चलें,” बजारोबच ने कहा और भावावेश से 
काँपती हुई बृद्धा को घर के भीतर ले चला | उसे एक आराम कुर्सी में 

ठा कर, उसने एक बार पुनः अपने पिता का जल्दी से आलिज्ञन किया 
आर आरकेडी का परिचय कराया । 


“आपसे परिचय ग्राप्त कर हार्दिक प्रसन्ता हुई”, वासिली इवानिच 
बोला, “जो कुछ हमारे पास है आपके स्वागत के लिये प्रस्तुत हे | हम 
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सादा जीवन बिताते हैं--सिपाहियों की तरह । एरीना ब्लासीयेब्ना, 
अपने को शान्त करो; तुम्हें इतना भावुक नहीं होना चाहिये | यद्द महाशय 
तुम्हारे बारे में क्या सोचेंगें । 


“प्रिय महोदय,” आँसुओं से भरे मुख से हकलाते हुए बुढ़िया से 
कहा-- मुझे आपका नास जानने का सोभाग्य नहीं प्राप्त हो सका है? 
“आरकेडी निकोल्लायच,”” चासिली इवानिच ने तुरन्त ही घीमी 
आदबाज में गम्भीरता पूर्बक कहा । 
क्षमा कीजिये, म॑ भी कैसी मूख हुं??, बुढ़िया न॑ नाक साफ की 
आर अपना सिर पहले एक तरफ फिर दूसरी तरफ क्ुकाते हुए सावधानी 
पृथक बारी-बारी से अपने आँसू पोंछ लिये । “महरवानी करके माफ 
कीजिये | सचमुच, मेने तो यह सोचा था कि अपने प्यारे बेटे को देखे 
घिना में मर जाऊंगी /! 


खेर, अब तो तुम्हें तुम्हारा बेटा मिल गया,” वासिली इवानिच 
बोला | “तान्या”, नंगे पेरों, लाल रंग की एक सूती क्राक पहने, एक 
तेरह वर्ष की लब॒शी को, जो सहमी हुई सी दरवाजे के पीछे से फाँक 
रही थी, पुकार कर कहा, “अपनी सालकिन के लिये एक ग्लास पानी 
लाओ-ट्रें पर रख कर, समभी ? और महाशयों, आप लोग”, उसने 


घुजुगीना मसखरेपन से आगे कहा, “क्रपा करके एक अवकाश प्राप्त वृद्ध 
के अध्ययन कन्त में पधारिये ।? 


प्यारे इवजिनी, मुझे चल एक चुम्बन और दो”, परीना ब्लास- 
एउता बुदबुदाई । बजारोब डसके ऊपर कुक गया, “ओह, तुम बढ़ कर 
कितने सुन्दर हो गये दो !” 

“अच्छा, सन्दर हे या नहीं?, बासिली इवामिच ने राय प्रकट 
की, “परन्तु वह आदमी है, जेसी कि कहावत है--एक मर्द का बच्चा! ) 


ओर अब, एरीना ब्लासएव्ता, मुझे उम्मीद है कि तुम्हारे मात हृदय को 

अब जब कि पूरी तृप्ति हो गई होगी, तुम उनका पेट भरने का प्रयत्न 
रो को ० 

करोगी, क्योंकि तुम जानती हो मीठी बातों से पेट नहीं भरा करता ।? 
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बुड़िया अपनी आरामछुर्सी छोड़ कर उठ खड़ी हुई । “अभी 
लीजिये, वासिली इवानिच--अभी मेज तेयार हुई जाती है। में खुद 
रसोई में जाकर इन्तजाम करती हूँ और फौरन समोवार तैयार होता 
है | में सब चीज का इम्तजाम करूँगी । तीन साल बाद आज मैंने उसे 
देगा है ओर उसकी जरूरतों की तरफ ध्यान दिया है, तुम कल्पना कर 
सकते दो ?? 

“शाबवाश, शावाश, मेरी प्यारी मेजबात, जल्दी इन्तजाम करो 
परन्तु इस बात का ध्यान रखना कि हमें शर्मिन्दा न होना पड़े । और 
आप महाशयो, मेरे साथ आइये | आह, देखो, टिमोफिच तुम्हें सलाम 
करने आया है, इवजिनी | देखो बह ख़ुशी से फटा पढ़ रहा है, बेचारा 
बुड॒ढा | क्यों, बुढऊ, खुश नहीं हो क्‍या । महरबानी कर इधर आओ |” 

ओर बासिली इबानिच अपनी पुरानी चप्पलों को फटफटाता 
हुआ आगे वढ़ा ! 


श्र हर 2 

उसके पूरे घर में छः छोटे-छोटे कमरे थे। वह, जिसमें वह अपने 
मेहमानों को लाया, अध्ययन कक्ष कहलाता था ! 

एक मारी पायों बाली मेज, जिस पर कागज बिखरे पड़े थे और 
जो मुद्दों से पड़ती चली आई घूल की बजह से बिल्कुल काली सी हो 
रही थी, दो खिड़कियों की बीच वाली जगह में दीवाल की पूरी लम्बाई 
के साथ लगी हुईं थी। दीवालों पर तुर्की हथियार, घुड़सवारी के चाबुक, 
एक तलवार, दो नक्शे, कुछ चीर फाड़ सम्बन्धी चार्ट, हृफलैन्ड का एक 
चित्र, काले चोखटे में जड़ा हुआ, वालों की मदद से बुना गया एक 
सोनोग्राम ( अनेक अक्तरों के सेल से बना हुआ एक अक्षर ), शीशे में 
जड़ा हुआ एक डिप्लोमा, चमड़े से मढ़ा हुआ पक सोकफा जो जगह-जगह 
से फटा हुआ था, और कैरेलिना में उस्तन्न होने बाले भोजपतन्र वृक्षों की 
लकड़ी से बने हुए दो बड़ी किताबें रखते वाल्ले रैक जिनऊे खातों में 
किताबें, छोटे-छोटे डिब्बे, भूसा भरी हुई चिड़ियायें, अग्रतवान और 
काँच का सामान भरा हुआ था, रखे हुए थे। एक कोने में एक टूटी हुईं 
त्रिजली क्री मशीन रखी हुई थी । 


पिता पूृत्र श्श्५ 


“मेरे प्यारे सेहमानो, सेने तुम्हें आयाह कर दिया था”, बासिली 
इवानिच ने कहना शुरू किया, “कि हम यहाँ, कहना चाहिये कि--अ्सी 
तरह रहते हैं जैसे कि किसी पड़ाव में रहा जाता है''*'**? 

“सहरवानी करके चुप रहें । आप क्षमा क्रिस बात के लिये भांग 

हे हैं ?” बजारोब टोकते हुए बेला, “किरसानोव अच्छी तरह जानता 
है कि हम पेसे वाले नहीं है और यह कि आपका सकान महल नहीं है । 
अब सवाल यह है कि इन्हें ठद॒राया ऋद्ोँ जायगा ९? 

“क्यों, इवजिनी, बगल के हिस्से सें एक छोटा सा सुन्दर कमरा 
हे, तुम्हारा मित्र उसमें आराम से रहेगा |” 

“ता आपने एक सया हिस्सा ओर बनवा लिया है ?”? 

“हाँ, साहब, जहाँ पर स्नान घर है, वहाँ”, टिमोफिच बोला । 

“मतलब यह कि स्तान घर के बगल में?, वासिली इबानिच 
जल्दी से बोला, “अब गर्मियाँ आ गई हैं. **** में जल्दी जाकर उसे 
ठीक कराये देवा हूँ,और तुम दिमोफिच,ततब्र तक इन लोगों का सामान ले 
आओ | इबजिनी, तुम भेरे अध्ययन कक्ष में रहोगे | चलो, जल्दी करो |”? 

यह बात है | देखा आरकेडी, ये केसे सीथे आदमी हैं”, जेसे 
ही वासिली इबानिच भे कमरा छोड़ा, वजारोव वोला | थे भी तुम्हारे 
पिता की तरह थोड़े से कफकी और मीजी स्वभाव के हैं परन्तु दसरी 
चरह के | थे बहुत बातूनी भी हैं ।” 

“और में सोचता हूँ कि तुम्हारी माँ बड़ी अद्भुत शञ््ी हैं 
आरकफेडी ने कहा । 

हाँ, वे बड़ी सीधी और निष्कपट हैं | तुस देखोगे कि वे इसारे 
लिये कितना अच्छा खाना बनाती हैं ।? 

“हम लोग आज आपके आने की आशा नहीं करते थे, साहब 
ओर इसीलिये गोश्त नहीं मंगाया नगया”, टिमोफिच बोला जो अभी 
बजारोब का सूठकेस लेकर आया था । 

“हम बिना गोश्त के काम्म चला लेंगे । नहीं है तो न सही | कहावत 
है कि गरीबी अपराध नहीं है |” 


१६5 पिता पुत्र 


बज लीन :ीपनीफि न जतील ००५ 7५ अत ५ अनचजओलीनिर >विनाओ न वजन ट जल 5-त ब्कजल जीप डा ही टी 3ट जीत: ल्ष्ताजिलज 


“तुम्हारे पिता के कितने काश्तकार हैं. ?” अचानक आरकेंडी 
पृद्ध बैठा । 

“यह जायदाद उनकी नहीं है, माँ की हे | जहाँ तक मेरा अनुमान 
है पन्द्रह काश्तकार है. ।7? 

“जी नहीं, छुल मिला कर बाईस हैं”, नाराज होते हुए टिसोफियच 
बोल उठा । 

चप्पत्ञों की फटफटाहट सुनाई दी ओर बासित्ी इवानिव पुनः 
दिखाई दिया | 

“आपका कमरा कुछ ही देर में ठीक हो जाथगा,” उसने गंभीरता 
पूर्वक कहा । “आरकेडी निकोल्लाइव ?--क्‍्यों मेरा उच्चारण टीक है 
न? और यह आपका नोकर है,” उसने एक लड़के'की तरफ इशारा करते 
हुए कहा जिसके सिर के बाल बहुत छोटे थे और जो कुहनियों 
पर से फटी हुईं एक नीली कमीज और किसी दूसरे के बूट पहने हुए 
था | ,इसका नाम फेंद॒या हैं। मुझे यह कहने की दुबारा इजाजत 
दीजिए--यद्यपि मेरा बेटा इसे पसन्द नहीं करेगा-कि हम इससे अच्छा 
इन्तजाम नहीं कर सकते । यह पाइप भी भर देगा । आप तम्वाकू पीते हैं 
क्यो पीते हैं न 7? 

*मैं ज्यादातर सिगार पीता हूँ,” आरकेडी ने जबाब दिया। 

“यह बहुत अच्छा है | मुझे भी सिगार ही ज्यादा अच्छी लगती 
है, परन्तु शहर से दूर इन इलाकों में इसका मिलना बहुत मुश्किल 
होता है ।” 

“अच्छा, अब अपनी गरीबी का रोना बन्द कीजिये,” बजारोब 
ने एक बार फिर टोका । “अच्छा हो कि आप-इस सोफा पर बैठ जांय 
जिसले हम लोग आपको अच्छी तरह देख सके |” 

वासिली इबनिच ने मुंह बताया और बैठ गया। उसकी 
आकृति अपने वेटे से आश्चर्यजनक ढल्ढ से मिलती थी। अन्तर केवल 
इतना ही था कि उसका साथा इतना ऊँचा और चोड़ा नहीं था। डसके। 


पित्ता पुत्र १६७ 
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आओ भा नीच चीफ 
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चेहरा अधिक उदार लगता था और वह वराबर इस तरह बेचेन सा 
होकर छ्विंल डोल रहा था जैंसे उसके कपड़े बगल में बहुत तंग हैं। 
साथ ही उसने आँखें मिचकाई', गला साफ किया और उह्ललियाँ मरोड़ीं 
जब कि वजारोय एक विर्रक्ति पूर्ण स्थिरता घारण किए हुए था। 

“गरीबी का रोना रोना !” बासिली इचनिच ने दुहराया | “यह 
मत सोचो, इचजनी कि में अपने मेहमान को प्रभावित करना चाहता 
हूँ, कहना चाहिए कि दया दिखाने के लिए हतेजित करना चाहता हूँ 
कि हम लोग कैसे देव द्वारा उपेक्षित स्थान पर रहते हैं | इसके विपरीत 
सेरी तो यह्‌ राय है कि एक क्रियाशील व्यक्ति के लिए कोई भी स्थान 
देव द्वारा उपेक्षित नहीं है | हर हालत में में इस बात का प्रयत्त करता 
हूं कि लिप्किय न बनू और समय से हमेशा आगे रहेूँ।? 

वासिली इवानिय ने अपनी जेब से एक नारक्ञी के रड् का नया 
रूमाल सिकाला, जिसे बह आरकेडी के कमरे में आते समय उठा 
लाया था, और बैठा वैठा उसे हिल्लाता रहा | 

“मैं इस तथ्य के विषय में कुछ भी नहीं कहूँगा, मिसाल के लिए, 
जैसे मैंने अपनी बहुत हानि सह कर भी अपने किसानों को जमीन 
आध चठाई पर दे रखी है| में इसे अपना कर्राव्य सममता हूँ और 
बहुत ही न्याय संगत क्तैठ्य यद्यपि दूसरे जमीदार इसका स्वप्न भी 
नहीं देखते | में विज्ञान और शिक्षा का पक्तपाती हैँ।” 


“हाँ, में देखता हूँ कि आपके पास सन्‌ १८४४ में प्रकाशित 
ज्वास्थ्य बन्घु' की प्रति मौजूद है |” बजारोब ने कहा । 

“मेरा एक दोस्त पुरानी दोस्ती के ख्याल से इसे मेरे पास भेज 
देता है,” वासिली इवनिच जल्दी से बोज्न उठा; “परन्तु हमारे अपमे 
भी छुछ विचार हैँ, सिसाल के लिए, मस्तिष्क विज्ञान के विषय में”? 
उसने आगे कहा | यह बात वह विशेष रूप से आरकेडी के लासार्थ 
कह रहा था और एक आल्मारी के ऊपर रखे हुए एक मस्तिष्क के ढाँचे 
की ओर इशारा कर रहा था जिस पर चतुष्कोश चित्रित कर उत्त पर अल 
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क्षगायें गये थे । “हम लोग शैनलीन* या राइमेशर-- से भी अपरिचित 
नहीं हूँ [? 

“द्ष्या इस प्रान्त में अब सी राडमेशर के सिद्धान्तों में विश्वास 
किया जाता है १”? बजारोब ने पूछा । 

वासिली इवानिच ने खाँसा ! 

४ऐ'--इस प्रान्त में दरअसल, तुम लोग ज्यादा जानते हो, 
युंम लोग हम लोगों से वहुत आगे हो । आखिरकार हमारे उत्तराधिकारी 
जो ठहरे | हमारे जमाने में होफमेन जेसे निदान शाखी या जीबनी- 
शक्ति के तत्व वेत्ता ब्राउन जैसे व्यक्ति वाहियात समके जाते थे। फिर 
मी कोई युग था जब उन ज्ञोगों ने एक नई हलचल पेंदा कर दी थी। 
तुम लोगों ने एक नण व्यक्ति को प्रामाशिक सान लिया है जिसने 
राडमेशर को अपदस्ध कर रखा है और तुम उसे सम्मान देते हो, परन्तु 
बीस साक्ष बाद, सम्भव है, वह भी बाहिय!त लगने लगे ।” 

“आपकी तसल्‍ली के लिए आपको एक खबर सुनाता हूँ,” 
बजाराव बोला, “क्रि आमतोर पर हम ज्ञोग दवाइयों को बाहियात 
समभते हें. और किसी के प्रति भी श्रद्धा नहीं रखते |? 

तुम्हारा मतलब क्या हे ? परन्तु तुम तो एक डाक्टर बनने 
जा रहे हो न ?? 

“हूँ, लेकिन उससे काई अर्थ तो नहीं निकल्लता ।? 

वबासिली इबानिच ने अपनी बीच की एगलीं दारा अपने पाइप 
को गरम राख दवाई । 

“अच्छा, हो सकता है, हो सकता हूं, | बहस नहीं कछूगा | 
आखिर से हूँ ही क्या।? एक पेंशन याफ्ता फौजी डाक्टर और अब 
खेती करने लगा हूँ। सेंने आपके वाया की फौजी टुकड़ी में नौकरी की 
भी,” उससे एक चार फिर आरकेडी को सस्बोधन करते हुए कहा। 


के जाव लुक शैनलीन (१७६३-१८६४ ६०) एक प्रसिद्ध, जर्तन चिक्रित्सक | 
+- राइमेशर एक प्रसिद्ध जर्मन चिकित्सा शास्त्री | 
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“हाँ, साइब, सैंने अपने सम्रय में थोड़ा बहुत ऐग्ा है | हरन्‍समाज में 
रहा हूँ और हर तरह के आदमियों को जाना है। एस आदमी को जिसे 
छाप अपने सामने देख रहे हें--हाँ में ने, प्रिय विटगेससटीन ओऔर कबि 
ज्डुकोवस्फी जैप्ते व्यक्तियों की नजज देखी है। जहाँ तक दछ्धिणी 
फौम के आदमियों का सवाल है, जो तुम जानते हो चौदड़ दिसस्वर 
की घटनाओं में शामित्र थे” (इस स्थान पर बासिली “इवानिच ने 
विशेष भाव से अपने होंठ चाटे)--में उनमें से हरेक की जानता हूँ 
हालांकि इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था। सेरा काम तो मि्फे चीरफाड़ 
करते का था । इससे अधिक नहीं । मगर तुम्दारे वाया बहुत ही इज्जतदार 
आदमी थे, एक सच्चे सिपाही |? 

“अच्छा, आप इस बात को स्वीकार करिए कि थे एक वेचइफ 
आदमी थे,” बजारोब उदासीनता पूर्वक बोला | 

“हे भगवान, इचजिनी तुम कैसी भाषा का प्रयोग कर रहे हे । 
सबमुच' “दरअसल, जपरल फ़िरसानोव ऐसे लोगों में से नहीं 
थे जो ** ४ 

“जाने भी दीजिये इस बात को,” बजारोच बोल उठा, “यहाँ 
आते हुए मुझे यह देख कर बहुत मनन्‍्तोष डुआ था कि आपका सेल्‍्ज'ज 
के पेड़ों का कुंड कैसा बढ़ रहा है |” 

वासिली इबानिच प्रसन्न हो उठा। 

“ओर तुम देखोंगे कि अब मेरे पास कितना सुन्दर बाग है। 
हरेक पेड़ मेंने अपने हाथों से कमाया है। उसमें फतन्त, चेर और हर 
तरह की जड़ी बूटियाँ हैं। तुम युवक लोग जो चाहो सो कह सकते हो 
परन्तु पेरसिल्सस ने पवित्र सत्य का उच्चारण किया था, जब उसने 
कहा था: जड़ी बूटी और पत्थर में भी गुण होते हैं। मेंने अपनी 
प्रेक्टिस छोड़ दी है जैसा कि तुम जानते हो परन्तु हफ्ते सें एक या दो 
बार घशका स्तैसाल' करना ही पड़ता है। लोग सलाह पूउने के लिए 
आते हैं और उस समय तुम उन्हें दुल्कार नहीं सकते। कभी-कभी 
कोई भिखारी आ टपकता है ओर अपना इलाज करने की प्रार्थना 
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करता है। यहाँ आमपास कोई भी डाक्टर नहीं है । तुम यकीन करोगे 
कि हमारा एक पड़ीली, जो फौज का रिटायर्ड मेजर है, भी डाक्टरी 
करता है । मेने एक बार किसी से पूछा था कि क्‍या उसने कभी डाक्‍टरी 
पढ़ी है। नहीं, उत्त लोगों ने कद्दा, उसने नहीं पढ़ी है, बह तो यह काम 
केबल खैरात के लिए करता है *'**'* हां | हां ! खैरात के लिए ? उहेँ 
कैसी बढ़िया बात हे ? दा हवा | हा हा [” 

“फेद्या, मेरा पाइप भरो,” बजारोब ने तीखी आवाज सें कहा । 

“या एक ओर डावटर की बात सुनिए जो इन हिस्सों में मरीज 
देखने आता हे,” बासिली इवानिय हताश सा होकर जल्‍दी से वोला, 

ओर उसे पता चलता है कि वह सरीज अपने पुरखों के पास चला 

गया है| नौकर उसे भीतर भरी नहीं घुसने देता-यह कहते हुए कि अब 
बसकी कोई जरूरत नहीं है। डाक्टर को यह सुन कर बड़ा आश्चय 
होता है। इस बात की आशा न करते हुए बह पूछता देः मुझे यह 
बताओ कि मरने से पहले तुम्हारे मालिक ने हिचकी ली थी ??--'हाँ. 
साहब ।--आऔर वया ब्सने अधिक हिचकियाँ ली थीं ?--बहुत 
अधिक ।--जओोह, खूब, यह अच्छी वात दे। और चक्का गया । 
हा-हा-हा !? 

बुड॒ढा अकेला ही हंसा । आरकेडी ने मुह पर मुस्कान लाने 
का प्रयत्स किया । बजारोब ने सिर्फ अपने पाइप का जोर से कश खींचा । 
एक घन्टें तक इस तरह बातें होती रहीं। इसी बीच आरकऊेडी अपने 
कमरे से जा खुका था जो स्नानधर के ही वगल का एक कमरा सावित 
हुआ परन्तु था साफ और आरामदेह। अन्त में ताम्या भीदर आई 
आर खाना तेयार होने की सूचना दी । 

पहले वासिली इदानिच उठा | 

“चलिए मद्राशयों ! अगर सेंने आप लोगों को परेशान किया 
हो तो उसके लिए क्षमा चाहता हूँ। शायद मालकिन अच्छा स्वागत 
करेंगी 7? 
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भोजन यद्यपि जल्दी में बनाया गया था तो भी बहुत स्वाडिए्ट 
बना था और अनेक प्रकार का भी था। केवल शराब अच्छी ओर 
काफी नहीं थी । बहू स्पेन की बनी हुई सफ़ेद शराब थी जिसका रंग 
लगभग काला पड़ चुका था तथा जिसे टिमोफिच ने शहर के अपनी 
जान-पहचान के एक शराब बेचने वाले से खरीदा था। इसमें ताँवे या 
शत्न की सी तीत्र गन्ध आ रही थी ओर सक्खियाँ भी बहुत परेशान 
कर रही थीं | आमतोर पर मव्िखियाँ घड़ाने का काम एक लड़का किया 
करता था जो एक वड़ी हरी डाल हिला हिला कर उन्हें उड़ाता रहता 
था परन्तु आज बासिली इवानिच ने इस भय से कि कहीं यह नई पीढ़ी 
निन्‍दा न करने लगे उसे हटा दिया था। एरीना व्लासीए व्ता ने इसी 
बीच में अपने को सजा लिया था। वह रेशमी फीते की साधारण 
सी टोपी पहने हुई थी और आसमानी रज्ञा का एफ कड़ा हुआ शाल् 
ओढ़ रखा था । वह अपने प्यारे इवजिनी को देख कर एक यार फिर 
थीड़ी सी रोई परन्तु अपने पति द्वारा भिड़के जाने के पहले ही उसने 
जल्‍दी से अपने आँसू पोछ लिए जिससे उसका शाल्ञ गीला न हो जाय । 
युवकों ने अक्रेले ही खाना खाया क्योंकि सेजमान ज्ञोग पहले ही खा 
चुके थे । फेद्या उनकी सेवा कर रहा था जिसके बड़े बूट उसे बेहद 
परेशान कर रहे थे । एतफिशुइका नाम की एक औरत जिसऊा चेहरा 
संदोतचा एवं एक आज़ गायब थी, उसकी सदृद कर रही थी। यह 
आओरत अकेली ही घर गृहस्थी का काम सम्हालती, सुर्गियों की देखभाल 
करती ओर कपड़े घोती थी । जब तक वे लोग खाना खाते रहे बासिल्ली 
इवानिच निरन्तर “कमरे में इबर से उधर चहलकदमी करता रहा । बह 
आज अदूभुत रूप से प्रसन्न दिखाई पड़ रहा था और नेग्रेत्षियन की 
नीति और इटली की अराजकता के विषय में अपने गम्भीर सन्देहों 
को व्यक्त कर रहा था। एरीना व्लासीएञच्ता ने आरकेडी की मौजूदगी 
प्र कोई ध्यान नहीं दिया ओर उसका सम्मान भी नहीं किया। बह 
अपनी छोटी कल्लाई अपने गोल चेहरे पर रखे हुए बेठी रही जिस पर 
फूनी हुईं चेरी के से रज्ञ' के होठ ओर उसके गालों और भौंद्ों के ऊपर 
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बाते दिलों स एक दयालुना का भाव प्रकट ही रहा था। ब्सने एक 
चोग के त५ मी अपने वेद पर से अपनी निगाह नहों हटाई और 
बराबर गहरी सांसें लेती रही | वद यह जानने के लिए भर जा रही 
थी कि बह यहाँ कितने दिल तक ठहरेगा पर उससे पूछते हुए डरती 
थी। “कहीं बह यढ न कह दे कि दो दिन,” उसने डूबते हुए मन से 
सेोवचा। कबाय प्रस जाने के बाद वासिली इवानिच थोड़ी देर के 
लिये गाबब है। गया और डार खुत्ती हुई शेम्पेन की आधी बोतल लिए 
हुए लीटा। “देखो,” उसने ऊँची आवाज में कहा, “हालांकि हम 
रदृर देद्यात सें रहते हैं. फिर भी व्यौहारों के मौके पर आनन्द मनाने 
के लिए छुछ न कुद् रखने ही हैं ।? उसने तीन दोंटीदार ग्लासीं एवं 
एक शराब के ग्लास में शराब डाली ओर अपने आदरणीय मेहमानों 
का स्वास्थ्यपान करते हुए फौजी ढड्ढः से एक ही बूट में आअपना ग्लास 
खाली कर दिया ओर एरीना व्लासीएच्ना का अपने ग्लास को आखिरी 
वूँद तक पीने के लिए सजबूर कर दिया | जब रूखे फल्नों का नम्बर आया 
तो आरकेंडी ने, जिसे मीठी चीजे! से विशेष रुचि नहीं थी, केबल 
चार प्रकार की सिठाईयों तक ही अपने को सीमित रखा जो ताजी पकाई 
गई थीं। विशेषकर जब कि बजारोब ने उन्हें खाने से एकदम इन्कार 
कर दिया था और एक चुरुट जज्नाई | फिर सल्ाई, सबखन और केक के 
साथ चाय आई जिसे पीने के बाद वासिली इबानिक ने सन्ध्या के 
सीन्द्य का आनन्द्‌ उठाने के लिये सब की वाग में बुलाया | जब वे एक 
बेंच के पास होकर गुजर रहे थे उसने आरकेडी से फुसफुसाते हुए कहा- 
#इस स्थान पर अस्त होते हुए सूर्य को देख कर मेरे मन में दार्शनिक 
भावनायें उठती हैं जो मुझ जैसे एकान्तवासी व्यक्ति के लिये बिल्कुल 
रचित कारये है । और वहाँ, इससे आगे मेने कुछ दोरेस के प्रिय वृत्त 
लगाये हैं. |? 

“केस तरह के पेड़ (? बजारोब ने पूछा जो बेठा हुआ सुन 
रहा था। 

“चर्थों, यही बचूल के ।” 


वित्ता पुत्र १७३ 


हे जे 


बजारोव जम्दाई लेने लगा | 

“मेँ आशा करता हूँ कि अब हमारे यात्री निद्रादिवी की गोद में 
जाना चागे,” बासिली इवानिच ने कहा | 

“दूसरे शत्दों सें, भीतर जाने का समय हो गया !” बजारोब बीच 
में ही वोल उठा ” अच्छा इरादा है| बास्तव में अब समय हो गया |” 

उसने रात्रि का नमस्कार करने के लिए माँ को माथे पर चूम्रा 
जबकि माँ ने उसका आलिंगन फ्िया और चुपचाप उसके पीठ भोड्ते 
ही क्रास'का निशान बनाते हुए उसे आशीर्वाद दिया | वासिली इवानिच 
आरकेडी को उसके कसरे तक छोड़ने गया आर कामता प्रकट की कि 
“तुम्दे ऐसी ही वींद आवबे जैसी कि में सोया करता था जबकि मेरी 
उमर तुम्हारी ही तरह मुखद थी ।” वास्तव में आरकेडी अपने स्नानघर 
से लगे हुए कमरे में गहरी नींद सोया | बह स्थान पुदीने की सुगन्ध से 
भर रहा था और अ'गीठी के पीछे दो टिडडे नोंद लाने बाली भंकार 
उत्पन्न कर रहे थे । वासिली इबानिच लोट कर अपने अध्ययन-कक्त सें 
झाया जहाँ अपने बेटे के पैरों के पास उससे बातचीत करने के इरादे से 
सोफे पर बैठ गया । परन्तु बजारोव ने फौरन ही उसे चल्ले जाने को 
कहा दरयोकि चह सोना चाहता था यद्यपि वह असलियत में दिन निकलने 
तक जगता ही रहा | वह गुस्से से पूरी आँखें खोले अन्धेरे में ताकता 
रहा | बाल्यकाल की स्मृतियों के श्रति उ्से कोई आकर्षण नहीं था और 
साथ ही वह अभी अपने ताजे अनुभवों की दुखद स्मृति से छुटकारा 
नहीं पा सका था । एरीना ब्लासीएव्ना पूर्ण हृदय से प्राथना करने के 
उपरान्त अनौफशुश्का के साथ बहुत देर तक बातें करती रही जिसने एक 
मूर्ति की तरह अपत्ती मालकिन के सामने खड़ी हुई, अपनी एकाकी 
अ ख से उसकी तरफ गौर से देखते हुए रहस्यपूर्ण फुलफुसाहद में बसे 
इचजिनो वासिलीएविच के बारे में अपने सारे विचार ओर रुचियों का 
वर्णन सुनाया | खुशी, शराब और सिगार के घुएं से बुढ़िया का सिर 
भज्ञा उठा । उसके स्वामी ने उससे बात करने की कोशिश की परन्तु 
असम्भव समझ कर चुप हो रहा । 
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एरीना ब्लासीएव्ना पुराने जमाने की रूसी औरतों की सच्ची 

प्रतीक थी । उसे तो दो सी वर्ष पहले पेद्रा होना चाहिए था-जिस समय 
मसारको बाइट राजवंश का बोलवाला था | वह अस्यन्त पवित्र और शीघ्र 
ही प्रभावित हो जाने वाली महिला थी जो सब तरह के अन्य विश्वासों 
भविष्य वाशणियों, जाबू टोनों और स्वप्न-विचारों में आस्था रखती थी । 
इसके अतिरिक्त सूर्खता से भरे हुए उत्साह पूर्ण कार्यों,घरेलू भूत पिशाचों, 
अपशकुनों, अशुभ प्रभावों, देहाती दवाइयों, बृहस्पति के दिन मंत्र से 
अभिपिक्त नमक के प्रयोग और इस स्टष्टि के शीघ्र ही विल्षय हो जाने में 
विश्वास रखती थी | इसके अतिरिक्त उसका यह भी विश्वास था कि 
ब्यगर ईस्टर के इतवार को गिरजे में जलने वाज्ली मोमबत्ती नहीं 
बुझेगी तो मोठी की बड़ी अच्छी फसल होगी और यह कि अगर मनुष्य 
को दृष्टि पड जायगी तो कुक्करमुत्ता का उगता बन्द हा जायगा। उसका 
भी विः्वास था जलाशयों पर शैतान का फेरा लगता है और यह 

कि प्रत्येक यहूदी के सीने पर खून का दाग होता है। उसे चूहों, घास 
के साँपों, मेंढ़कां, चिड़ियों, जोंकों, विजली, ठंडा पानी, पाता, घोड़ों, 
बकरियों, जाल सिर वाले मनुष्यों ऑर काली बिल्लियों से बड़ा डर 
लगता था। वह टिडडों और कुत्तों को गन्दा प्राणी मानती थी। वह 
न तो वछड़े का मांस खाती थी और न कबूतर का। इनके अतिरिक्त 
बह केंकड़ा, जंगली सेव, पनीर, अगस्त्य, चुकन्दर, खरगोश, तरबूज 
आदि भी नहीं खाती थी क्योंकि कटा हुआ तरबूज डसे बपदिष्ट जौन 
के कटे हुए सिर की याद दिलाता था | घोंधों की वात तो वह बिना 
फुरफुरी लिये कर ही नहीं सकती थी | वह अच्छे खाने की शौकीन 
थी और त्यौह्यारों को बड़ी कट्टरता पूर्वक मनाती थी | वह प्रतिदिन दस 
घन्टे सोती थी ओर अगर वासिली इबानिच के सिर में दद' होता तो 
डसकी नींद हराम हो जाती थी | उसने अलेक्सिस! या 'ए केबिन इन 
दी बुड्स” के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं पढ़ा था। सातल्न में एक 
या अधिक से अधिक दो खत सिखती । घर- गृहस्थी के मामलों, दवा- 
दारू करने, अचार डालने और उनकी देख-भाज्न करने में वह सिद्ध- 
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हस्त थी यद्यपि उसने अपने हाथ से कभी भी कोई काम नहीं किया था 
ओर प्रायः अपने शरीर को कष्ट देने के विचार मात्र से सिहर उठती 
थी । एरीना व्लासीएव्ता बड़ी कोमल हृदय की थी ओर अपनी सममक 
के अलुलार उसमें मूर्खता का लवल्लेश भी नहीं था। बह जानती 
श्री कि इस संसार सें शासक वर्ग के लोग हैं जिनका काम शासन करता 
है और साधारण मनुष्य हैं जिसका काम आज्ञा पालन करना हैं. इसलिए 
वह चापलूसी और सम्सान-प्रदर्शन की विना किसी हिचक के स्वीकार 
कर लेती थी । बहू दयालु ओर उदार थी विशेष रूप ले अपने आश्िितों 
के प्रति । उसने बिना भीख दिए किसी भी मिखारी को नहीं लौटाया 
था ओर न कभी लोगों की बातचीत पर बन्चन लगाया था हालांकि 
कभी कभी गप सप करने की बह भी शौकीन थी। अपनी युवावस्था 
में वह अत्यन्त सुन्दर और आकर्षक थी। वीणा बजाती थी और 
थोड़ी बहुत 'फ्रेंच' वोल लेती थी परन्तु अपने पति के साथ विदेश थात्रा 
में व्यतीत किए हुए वर्षों में, जिसके साथ उसे अपनी भर्जी के खिलाफ 
शादी करनी पढ़ी थी, वह मोटी होचली थी और फ्रेंच और संगीत दोनों 
ही भूल गई थी । वह अपने बेठे को इतना प्यार करती, और ज्ससे 
इतनी डरती थी कि जिसका वर्णान नहीं क्रिया जा सकता | जायदाद 
की देख भातज्न उसने वासिली इवानिच पर छोड़ रखीथी झोर उस 
मामले में कभी सी अपना सिर नहीं खपाती थी । जब कभी उसका 
बुडढा स्वामी उसके सामने होने बाले सुधारों और अपने कार्य-क्रम की 
बात चल्लाता तो बह केवल दुख से कराहू उठती और रूम्ताल हिलाकर 
उसे बोलने से रोकने की कोशिश करती । काल्पनिक सययों से बहू सदैव 
पीड़ित रहती । हमेशा क्रिसी बड़े संकट को आशंका करती रहती। 
आ्रौर किसी भी बुरी बात को सुनकर फोरन आँसू बहाने लगती'** 
आजकल ऐसी औरतें बड़ी मुश्किल से मित्षती हैं। भगवान ही जानता 
है कि इस बात से हमें खुश होना चाहिये या दुःखी । 
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घर 
बिस्तर से उठ कर आरकेडी ने खिढ़की खोली ओर जिस पर 
एलकी पहली नजर पड़ी वह बासिली इवानिच था । बह बुखारा फैशन 
छा डेसिंग गाउन पहन हुए जिस पर उसने एक बड्डे रूमाल से कमर 
पेदी बांध रखी थी, बाग सें बागवानी कर रहाथा। अपने युवक 
अभ्यागत को देखकर अपने फाबड़े का सहारा लेकर खड़े होते हुए 
बह जोर से चिल्लाया | 
“मुड मॉर्मिंग, साहब, अच्छी सींद आई ?” 
“बच,” आरकेडी ने जवाब दिया । 
“अच्छा, और में यहां हूँ, जसा कि आप देख रहे हूं | भूत 
की तप काम करते हुए। में शलजम के लिए एक ठुकड़ा साफ कर रहा 
हूँ । अब ऐसा समय आ गया द--जओर में तो इसके लिए ईश्वर को 
धन्यवाद देता हूँ. जबकि हरेक व्यक्ति को अपने हाथों से अपनी जीबिका 
पैदा करनी चा्िये | इसरों पर लिर्भर रहने से कोई लाभ नहीं । मनुष्य 
को स्वयं द्वी काये करता चाहिये। और इसीलिए जीन जेकस रूसों 
ने ठीक ही कद्ठा था-ऐसा अतीत होता है । आधा घन्टे पहले महाशय,--- 
आप मुझे एक नितान्त खिन्न स्थिति में देखते। एक किसान स्त्री 
जो पेचिश की शिकायत लेकर आई थी--जिसे कि हम संग्रहणी 
कहते है,--में इसे अच्छी तरह कैसे कहूँ--अफीम का इंजेक्शन 
लगाया था और मंने एक दूसरी ओऔरत का दाँत उखाड़ा था। 
मेंने दूसरी ओरत से दवा लगवाने के लिए कद्दा परन्तु उसने इन्कार 
दिया | यह सब से मुफ्त सें ही करता हँ--शोकिया तौर पर। मेरे 
लिए यह नें वात नहीं है क्योंकि में सामान्य व्यक्ति हैँ। अपनी स्त्री 
की तरह में कुज्ञीन घराने का तो हूँ नहीं | कया आप यहाँ आकर नाश्ते 
से पहले, छाया में बेठ कर ताजी हवा का सेवन पसन्द नहीं करेंगे ?? 
आरकेडी उसके पास वाहर चला गया । 
“एक बार पुनः स्वागत”, वासिली इवानिच ने तेल से चीकट 
बनी हुईं अपनी पुरानी टोपी को फौजी दक्ष से छूते हुए नमस्कार किया ! 
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फादर अलेक्सी एक सुगठित शरीर वाला आकर्षक व्यक्ति था 
जिसके घने वाल अच्छी तरह संवारे हुए थे और बेंगनी रह्ढडः के रेशमी 
लबादें पर कढ़ा हुआ कमरबन्द बंधा हुआ था। बह बड़ा चतुर और 
हाजिरजबाब मालूम पड़ता था ! उसने पहले जल्दी से आरकेडी और 
बजारोब से हाथ मिलाया मातो उसे इस बात का पहले ही से आमास 
था कि उन्‍हें उसके आशीवाद की जरूरत नहीं है फिर भी उसने अपने 
को सम्हाल लिया । वह गम्भीर बना रहा और किसी भी बात का बुरा नहीं 
माला | बह स्कूली लैटिन की बात पर खूब प्रसन्नता से हँसा और बड़े पादरी 
की स्वास्थ्य कामना के लिए उठ खड़ा हुआ | उरूने शराब के दो ग्लास 
पिए और तीसरा पीने से इन्कार कर दिया । आरकेडी की दी हुईं एक 
सिगार स्वीकार कर ली परन्तु यह कद्दते हुए सुलगाई नहीं कि वह इसे 
घर ले जायगा | उसकी सबसे खराब आदत यह थी कि उन सक्खियों 
को पकड़ने के लिए, जो उसके मुँह पर आ बैठती थीं, धीरे से हाथ 
इठाता था और कभी कभी उन्हें मसल देता था । बह हरी सतह बाली 
मेज पर अत्यन्त विनम्नता पूर्ण असज्ञता के साथ बैठा और बजारोब से 
दो रूबल और पचास कोपेक के नोट जीत कर हटा | एरीना ब्ल्वासी- 
एव्ना के घर में कोई भी चांदी के सिउके गिनना नहीं जानता था। माँ 
हमेशा की तरह अपने बेटे की घगल में बैठी थी ( चह ताश नहीं खेल्ती 
थी । ) उसका मुह हथेली पर टिका हुआ था । वह सिर्फ कोई नई खाने 
की चीज लाने की आज्ञा! देने के लिए ही उठती थी | वह बजारोब के 
सिर पर हाथ फेरने में डर रही थी और बजारोंब ने भी झसे इसके 
लिए उत्साहित नहीं किया और न इसका मौका दिया। इसके अतिरिक्त 
घधासिल्ली इवानिच ने उसे बजारोब को तंग न करने की चेतावनी दे रखी 
थी । “नौजबान इसे पसन्द नहीं करते,” उसने कहा था ( उस दिन दी 
गई दावबत का विवरण देने की कोई जरूरत नहीं है। टिमोफिच दिल 
निकलते ही एक विशेष अकार का गोश्त लेने के लिए घोड़े पर शहर दौड़ 
गया था । और अमीन दूसरी तरफ केंकड़े और मछली लेने गया था। 
कुक्कुरसुत्तों के लिग्रे केबल बेचने बाली किसान जियों को ही- तांबे 


